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KapI  Noen stier inn 1 sjelens landskap

Hva er fortellinger, og hvilke fortellinger er vanlige om naturen? Forst kapittel risser opp en
ganske annen slags forstielse av sjelen, og introduserer den «metode» som resten av boken
bruker.

Kap II  Apokalypse snart?
Miljebevegelsen har allerede en lang tradisjon av dommedagsprofetier bak seg. Mange avskriver

imidlertid dette som humbug og pessimisme. Apokalypse versus fremskrittstro: hvilke myter
bygger disse forestillingene pa og hvilken betydning har de for sjelen?

Kap III Som barn av jorden

Barn og natur blir ofte assosiert: barn er sd naturlige og apne, vi skylder de sma at vi tar vare pa
naturen og mennesker er egentlig som barn av jorden. Barndom og naturen som Moder Jord er
sentrale mytiske temaer som ofte bringer med seg en romantisk eller nostalgisk folelse. Hva er det
disse temaene er blitt baerere av i moderne kultur?

Kap IV By ogland

By og land er igjen blitt en spenningsladet motsetning. Mange foler det ene er bedre enn det andre.
Dette kapitlet forseker a fore begge forestillingssettene tilbake til sine mytisk-sjelelige raotter og
undersoker hva de greske mytene om Hestia og Hermes kan fortelle om de to.

Kap V  Den «grenne bolge» — plantesjelen 1 det moderne

Gronne holdninger og grenne verdier. Hvorfor «gronne»? Kanskje er interessen for miljo og det
gronne et resultat av at plantesjelen begynner a gjore seg gjeldende? Forestillingen om
plantesjelen har en lang europeisk idéhistorie helt tilbake til Aristoteles. Og bak ham igjen ligger
mytene om Demeter. Kanskje kan denne forestillingen fremdeles ha noe 4 tilfore den moderne tid
og var egen livsstil.

Kap VI Glimt av dyresjelen
Siden Aristoteles var dyresjelen «nivaet over» plantesjelen. Over, under eller ved siden er
imidlertid irrelevant for forstaelse av dyresjelen pa dens egne premisser. Naturen forstatt som
urert, vill og selvstyrt er forestillinger forbundet med Artemis, dyresjelens Hoye Beskytter.
Hvordan kan vi minske uforenligheten mellom det kultiverte og dyresjelen?

Kap VII Fornuft, idé og handling

Er fornuften det hayeste og det klareste eller er dette en myte? Kanskje kan vi gjenkjenne Apollon
bak vare fantasier om fornuften? En bevegelse fra fornuften til fornuftene kan synes pakrevet. Det
apner for et storre mangfold av idéer. Hvordan vil dette gi seg utslag i var mate & handle pa?

Etterord: Innspill til en sjelelig gkologi

Fra et ego-selv til et gkologisk Selv. Mot en skologisk forstaelse av opplevelse. Hva betyr det a si at
naturen er besjelet? Om sjelens poetisk basis, imaginasjonen.



Forord

Poenget er ikke om du sitter innenders eller er frilufts-friskus ute 1 naturen — begge
deler kan gjores pa en innesluttet eller A&pen mate. Poenget er ikke om du bor 1 byen
eller 1 skogen, digger Beethoven eller beebop, arbeider som gartner eller byrakrat.
Poenget er heller ikke norsk kultur versus for eksempel indiansk kultur. Den
vesentlige forskjellen ligger 1 den numinegse dybdedimensjonen inne i1 hver av disse
veerematene. Er den der, far sjelen delta 1 det vi holder pa med? Kan vi hore den tale
gjennom de mytene vare liv gjlennomstremmes av?

Mye av mitt arbeid de siste arene har vaert knyttet til merkelappen skopsykologi — et
forsek pa a bringe sammen natur og sjel. Det folgende er imidlertid mer en
introduksjon enn en oversiktlig oppsummering av emnet. Okopsykologi verken er eller
kan bli en avgrenset disiplin, ferdig til 4 anrettes pa fat. Det jeg prover a formidle er
mer som en epistemologi, eller mdater @ mote ting, natur og mennesker pa. Dette er
altsa et innspill til en annen mate a forsta og forholde seg til motet mellom menneske
og natur pa.

I var tids miljedebatt virker det som om vart forhold til naturen forst og fremst bestar
1 megawatt, fangstkvoter, NOx-utslipp, PCB’er eller VOC-er. Det er kamp om
Iinternasjonale avtaler og lokale verneplaner. Pa denne bakgrunn fremstar drefting av
sjelens rolle 1 miljo og myte kanskje som noe luftig, vagt eller ‘romantisk’. Det far sa
veere. Forbindelsen mellom de to temaomradene ligger 1 behovet for en resakralisering
av vart forhold til jorden. I tillegg til NOx-er og VOC-er trenger vi tenkemater og
forestillinger som involverer dypere lag av den menneskelige motivasjon. Natur er
mer enn kjemiske sammensetninger, og miljeproblemer mer enn et spersmal om
administrasjon. Men disse sidene ved naturen har ingen plass 1 den lepende
miljedebatt. For a gjenfinne det sjelelige ma det apnes opp for andre myter, andre
diskurser — i tillegg til at den radende selv fores tilbake til sine egne mytiske rotter.
Pa lang sikt er dette ikke bare onskelig, men nedvendig.

Her blir det gjort et forsek pa 4 se inn i1 miljeproblemene med en mytisk imaginasjon.
En konsekvens av dette kan vaere muligheten for a knytte kontakten til natur og
omgivelser pa et felende, verdiladet niva. Det er en utbredt folelse av at det sakrale
iforholdet til omverdenen har forduftet fra den moderne verden. Dermed kjennes
behovet for en resakralisering, uten at det pa noen mate er klart hvordan dette skulle
kunne finne sted.

Mange viktige temaer 1 miljgomradet har stivnet inn til klisjéer. Stadig snakkes det
om dommedagsprofetier, naturens opprinnelige harmoni, by versus land, grenne
verdier, rekreasjonsverdien til urert natur eller sakalt fornuftig forvaltning. Alle dypt
mytiske temaer. Her forsoker jeg a kakke skallene rundt disse forestillingene slik at



nye betydninger, nye sammenhenger kommer frem fra dem igjen. Hvilken betydning
har disse temaene for vare liv, for sjelen? Kanskje gar det ogsa an a antyde noen
konsekvenser for en politisk miljeforvaltning med ambisjoner om & verne om bade
mennesker og natur?

I trad med at boken mer er som en introduksjon enn en oversikt, er deler av den noe
springende og mangler utdypning. Jeg prover a invitere og inspirere mer enn 4
argumentere. Derfor er jeg ogsa takknemlig for enhver som vil peke ut for meg hvor de
svake punktene er, eller som selv forseker a klargjore dem. Disse sprangene henger
sammen med det vaghalsforseket som det er 4 prove a rekke over et sa bredt omrade 1
lopet av noen fa kapitler 1 en relativt kort bok. Matte gudene se 1 nade til forseket.

Mange gode hjelpere har gitt verdifulle tilbakemeldinger underveis. Takk til Tarjei
Mandt Larsen, Henrik Tschudi, Erling Krogh, Stein Stoknes, Anne Stine Hovo,
Hedvig Montgomery Christensen, Erik Cleven, Espen Lindbéack, Birgitte Lerheim,
Ingvild Hansen, Kare Lovoll, Helga Synnevag, Wenche Fossen, Cecilie Rasch-
Halvorsen og til Anne Berit Tuft pa Cappelen.

Og til Marianne for at du alltid er med...

Reinekanten i Norddal, Sunnmore, april 1996.



Kap 1) Noen stier inn 1
sjelens landskap

Dette er en bok om fortellinger. Seerlig fortellinger av den litt sterre typen, de som
kommer i mange utgaver og derfor ofte kalles myter. For a forsta naturen og verden
rundt oss, sa forteller vi historier, slik mennesker alltid har gjort. Vi bor alle 1
verdener som skapes av slike fortellinger. Uansett hvordan vi oppfatter livene vare —
vare personlige forhold, vart fedreland og vare fremtidsutsikter — sa tolker vi dem
gjiennom fortellinger. Men det er sjelden vi tar oss tid til a ta et skritt tilbake og se pa
disse fortellingene selv.

Mange forbinder myter og fortellinger med religion eller barndom, og feler derfor ofte
skepsis mot dem. De tror at «fortellinger» er mindre verd enn «fakta». Men denne
boken er nettopp en utforskning av hvordan store fortellinger klarer a overbevise en
om hva som skal gjelde som fakta. Blant yndlingsfortellingene i var tid finner vi
nettopp den om at vi er sa «realistiske», sa faktaorienterte. Det er vi imidlertid ikke.
Vi trives bare med a fortelle oss selv og andre dette, fordi det gir en folelse av
trygghet, oversikt og tillit. Ting faller pa plass og vi feler oss bedre. Denne boken
handler om hvordan grunnleggende fortellinger skaper og fremhever visse verdier og
fakta pa bekostning av andre. Saerlig skal vi se pa hvilke konsekvenser dette har fatt
for miljeet og forholdet mellom menneske og natur.

Nar vi innser at enhver virkelighetsforstaelse alltid er formidlet gjennom fortellinger,
kan vi etterhvert fa et bedre grep om de fortellingene som skaper mening i var
livsverden. Istedenfor a veere fanget 1 dem, kan vi begynne & bevege oss mellom dem.
De store fortellingene som konstituerer det vi kaller var realitet, har sine rotter 1
sveert gamle historier og overbevisninger som fa vil bekjenne seg til idag. Men slike
fortellinger der aldri helt. De lever sine egne, evige liv og pavirker skiftende slekter og
epoker. Ettersom de er fortellinger om det tidlese, handler de gjerne om guder og
gudinner, planeter og stjernebilder, konger og prinsesser, helter og skurker. Sjelelige
fakta som har veert med oss i artusener.

Fengslende fortellinger

Jeg vet fra egen barndom og fra a veere sammen med barn hvor fullstendig
oppslukende en god historie kan vaere. Filmer og romaner kan ogsa fa voksne til a
falle aldeles ut av seg selv og over i fortellingen. Grupper av mennesker blir tettere
knyttet sammen ved & lytte til en god historieforteller. En godt fortalt historie kan
rive en med og fore en til steder som en aldri hadde dremt om. Et hovedpoeng med
denne boken er a vise hvordan fortellinger kan omslutte, forfore og styre oss. For nar
vi lever inne 1 slike fortellinger uten a veere klar over det, har de oss 1 sin hule hand.
Vi klarer verken a se gjennom dem eller tenke oss ut av dem. Det er denne makten,
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denne fengslende evnen fortellingene har, som gjor det sa viktig, ja kanskje
livsnedvendig, a beskjeftige seg med dem.

At du 1 denne boken ikke bare vil finne mistro, men like mye en begeistring for
fortellingene, springer nettopp ut av denne overbevisningen om at de pa mange méater
former oss og at de rommer mange lag av betydninger. Dette er en inspirasjon til a
preve a navigere mellom fortellinger og tradisjoner, og apne mer reflektert opp for
impulser som har levd sitt liv gjennom seklene. En dypere forstaelse av de mytene
som former vare liv kan veere berikende pa mange mater.

Seerlig 1 krisetider, har gamle fortellinger en tendens til a vakne til liv. Nar vi stilles
ansikt til ansikt med fattigdom, krigstrusler eller miljeeadeleggelser, faller vi
uunngéaelig tilbake pa visse grunnleggende myter som kan gi mening og orientering 1
kaoset. Ofte kan dette veere viktig og nedvendig, for bade jodisk-kristne og greske
fortellinger inneholder mange uunnveerlige sannheter. Men like ofte undervurderer vi
1 hvilken grad fortellingene former og kontrollerer oss. Heller ikke skjenner vi den
styrke som store fortellinger kan gi oss 1 tunge og vanskelige perioder. ! Den som lever
sitt liv 1 kontakt med dem, synes 4 ha mer a ga pa enn den som ikke har noen
beerende historie a falle tilbake pa. Et menneske uten fortellinger, er pa mange méater
som en fisk uten vann.

Denne boken er p4 mange mater et bidrag til en sjelelig arkeologi, en undersekelse av
de skjulte historiske rotter til de fortellinger som former vare liv i dag. Den prover a fa
oye pa halen — og mer til — av de forestillingene fra myteverdenen som svanser
omkring oss, begeistrer oss, forforer oss og fyller vare liv snart med ny mening og
snart med fortvilelse. Vi trenger kort og godt a leere mer om hvordan vi kan leve med
og blant slike myter 1 en moderne tid.

Fortellinger om naturen

Hvilke fortellinger er det sa vi har om naturen i var tid? Her er et knippe av dem vi
ofte horer: En tur i skogen eller pa fjellet gjor godt for bade kropp og sjel. Naturen er
sa vakker. Den gir oss ny energi. Etter en uke pa fjellet, blir de fleste mer naturlige og
apne. Faktisk, sies det, sa blir folk ogsa @erligere ute 1 naturen. Det er for eksempel
langt tryggere 1 Nordmarka enn i Oslos gater. I andre fortellinger heter det at vi
mennesker er naturens forvaltere. Det er opp til oss a skjotte den bra. Det gjor vi
imidlertid ikke, papeker andre. I deres fortelling er naturen truet av forurensing, den
er et lidende offer for utbygging, industri og heyt forbruk.

Noen forteller gjerne at naturen er vill og farlig. At den er full av ulv og bjern, skred
og storm, flom og kulde, bratte fjell og glatte sva. I andre fortellinger er naturen god
og omsorgsfull. Hvis vi bare kunne leere a leve 1 harmoni med den, sa ville naturen
ogsa kunne brodfs alle sine barn. Det sies ikke sjelden at barn er sa naturlige, og at de
sma har seerlig godt av a fa veere ute 1 naturen fordi de er sa apne for den. Enkelte
mennesker fremholder at naturopplevelser er noe av det aller viktigste 1 deres liv. Det
er disse som gjor at de holder ut, og henter nye krefter.

En ganske annen, men sveert utbredt fortelling fremstiller naturen som en uhyre
komplisert, men samtidig helt blind mekanisme. Den sier at fordi naturen mangler
sprak og bevissthet, og fordi alt 1 naturen folger helt bestemte lover, sa er den ogsa
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sjelles. I denne fortellingen er menneskene som ensomme baerere av bevissthet,
vandrende omkring pa to bein 1 en mekanisk natur. I motsetning til dette kan andre
fortelle at de er overbevist om at naturen har sjel, at den lever og tenker og foler pa
sitt eget vis.

At turer 1 naturen gjor godt for kroppen, er vel noe vi uten videre kan slutte oss til.
Men hvordan og hvorfor gjer naturen godt for sjelen? Og hvordan virker menneskers
sjel tilbake pa naturen? Disse sporsméalene om forholdet mellom natur og sjel slik de
kommer frem 1 vare vanlige fortellinger, 1 var tanke og handling, det er temaet for
denne boken. Hvor kommer alle disse fortellingene fra? Hva sier de om naturen? Og
om oss selv — om sjelen?

Hva er 'sjel'?

A snakke om sjel eller om & fa kontakt med sjelen kan virke noe underlig innenfor den
moderne psykologitradisjon. Psyche — det greske ordet for sjel — ble 1 klassisk tid ofte
avbildet med vinger, og fremdeles kan det synes som om det er noe bevinget eller
sommerfuglaktig over begrepet. Det passer liksom ikke helt inn, verken 1
vitenskapelig tradisjon eller politisk offentlighet. Men likefullt er det, dersom det
behandles med forsiktighet og varhet, uunnvaerlig for 4 kunne skildre noe essensielt
ved menneskets mate a veere 1 verden pa. Begrepet sjel — slik det blir forstatt her —
muliggjor en slags perspektivendring som kan gi livet storre dybde, ogsa nar allting
kjennes meningslost eller fastlast.

A forseke & gi en helt presis definisjon av hva sjel er, har liten hensikt. Intuitivt og
gjennom dagligtalen vet vi at sjel har med kvaliteter og dybde a gjore, som nar vi sier
at denne musikken eller dette huset har sjel. En handling kan ogsa utferes med sjel
slik at man utbryter: «Det var sjelfullt gjort.» Til og med hardnakkede ateister blir
forneermet hvis noen forteller dem at de er sjellase. Derfor kan et forste forsek pa a
forestille seg sjelen ta utgangspunkt i livets kvaliteter 1 alle dets enkeltheter — god
mat, stemningsfull natur, kjente steder, virkelige venner, meningsfulle samtaler og
slike opplevelser som festner seg 1 minnet og rerer oss 1 hjertet. «Sjelen kommer til
syne 1 tilknytning, kjeerlighet og fellesskap, sa vel som 1 tilbaketrekning til indre
fordypning og fortrolighet», sier Thomas Moore i boken Rom for sjelen.?

Nar dette om definisjoner er sagt, skal vi likevel ta noen sirkler rundt begrepet for a
se hva dets essensielle kjennetegn er. Den sveitsiske dybdepsykolog Carl Gustav Jung
sier at sjelen skaper verden hver dag pa nytt, og det eneste ordet han har for denne
evnen til a frembringe en verden, er fantasi.3* Sjelen ligger 1 vare umiddelbare
erfaringer av omgivelsene gjennom fantasien. Det er den som ferbevisst —
fenomenologisk — frembringer var livsverden. Det er derfor vi ikke kan fange inn
sjelen. Den fanger oss. Vi far aldri et klart perspektiv pa sjelen fordi det er den som
muliggjer selve perspektivtagingen.

James Hillman, en amerikansk psykolog og filosof som bade bryter med og videreforer
Jung, er blant dem som har gjort mest for a gi sjels-begrepet et nytt innhold.4 Slik han
forstar sjelen, er den for det forste verken en slags materie eller substans (som

* Noter merket med stjerne inneholder ikke bare en referanse, men ogsa utdypende kommentarer. Se
note 3 bakerst 1 boken for det fulle sitatet fra Jung.
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nervesystemet), og heller ikke noe evig og hellig (som 1 teologien). Sjelen forstas mer 1
retning av a veere som perspektiver og skiftende refleksjoner. Den finnes i det
mellomliggende: Mellom oss og hendelser, mellom den handlende og det behandlede
oppstar det et refleksivt felt. A differensiere og bearbeide dette mellomomradet slik at
det berorer oss, det er hva som menes med sjelearbeid eller «a fa kontakt med sjelen».
Pa samme vis som méanens lys, speilbilder 1 vann eller vindens rasling 1 lovet, er da
sjelens essens ikke noen konkret ting, men mer det d@ std i forhold til noe annet. Den
henviser til hvordan vi alltid meter verdens ting pa en sanselig méate, og til hvordan
omgivelsene frembyr seg som materiale for imaginasjonen, for forestillingskraften.

Med sjel henviser Hillman ogsa, for det andre, til utdypningen av hendelser til
erfaringer.® Nar sjelen far veere med 1 det som skjer, er hendelsene ikke lenger
lesrevne eller fremmedgjorte, men de far en relevans for min eksistens. Sjelen er det
som gjor en slik utdypning mulig. Den rommer muligheten for refleksjon og resonans
slik at bade vakre og behagelige, samt meningslase og smertefulle hendelser kan
komme til a «hore hjemme» 1 ens liv. Sjelen gjor slike hendelser om til erfaringer ved
at den vever dem inn i fortellinger om hvem man er.

Den folelse av betydning og viktighet som sjelen kan gi, felger, for det tredje, av dens
spesielle relasjon til deden. Sjelen beerer alltid med seg et nervaer av forgjengelighet,
av at det som leves og oppleves na ogsa horer hjemme under dedens morke lys, 1 en
annen slags tid. Sjelearbeid er 4 la dagsiden og solfylte opplevelser ogsa fa knyttet til
seg aspekter fra nattsiden og det som alle mytologier forestiller seg som
underverdenen. Sjelen kan utdype hendelser nettopp fordi den lager forbindelser fra
hendelsen og ned til underverdenen og skyggesiden. Den beveger seg pa flere plan
samtidig.

Den fjerde kjernebetydningen av sjel ligger 1 forlengelsen av det Jung kalte evnen til &
frembringe en verden. Menneskelig tenkning er pa et grunnleggende plan alltid
metaforisk. Vi forstar utfra bilder, likheter og analogier. P4 denne maten blir alle
tanker, opplevelser, sansninger og fantasibilder formet av imaginasjonen —
forestillingskraften. Det vi erfarer 1 naet ligner pa en eller flere mater pa noe vi har
opplevd for. Det er derfor umulig 4 ha en direkte, ikke-psykisk tilgang til den verden
vi lever og virker 1. At dette ikke er mulig beskriver Hillman, etter Jung, med begrepet
psykisk realitet. Verdens materie kan bare forstas innenfor rammene av den
menneskelige imaginasjonen. Uansett om vi snekrer, planter treer, titter 1
elektronmikroskop eller stjernekikkert, sa vil opplevelsen av det vi sanser og maler,
bare bli til 1 det eyeblikk psyken far kontakt med det. Dette faktum laser oss ikke inne
1 subjektet, slik vi gjerne tror, men understreker at det er umulig & komme «bak» eller
«utenom» imaginasjonen, fordi den henviser til selve maten enhver erfaring blir gitt
pa.f* Innenfor fenomenologien er det vanlig a kalle dette livsverden og 1 biologien for
umwelt. En mer utfyllende diskusjon av dette temaet finner sted 1 etterordet.

Det femte og forelopig siste kjernepunkt er at sjelen er noe mer enn det rent
menneskelige. Ettersom sjelen har med forholdet mellom ting a gjore, og like gjerne
kan oppdages 1 musikk som 1 naturlige ting og landskaper, sa er ogsa verden besjelet.
Ting trenger ikke 4 ha nervesystem eller kunne tenke for a ha sjel. Tingene taler
likevel. Sjel har med kvaliteter, differanser, stemninger, resonanser og formmenstre &
gjore. A tale om sjel er a henvise til hver tings spesielle mate a4 moate verden pa. I
denne boken kommer vi flere ganger tilbake til denne tanken om at alle de materielle
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ting som er med pa a frembringe vare omgivelser, har sin egen form for sjel. Hva dette
innebeerer, vil forhdpentligvis bli klarere etterhvert. De av leserne som ensker en
grundigere gjennomgang av begrepene ego, sjel, opplevelse og imaginasjon, anbefales
a lese etterordet «Innspill til en sjelelig gkologi» allerede na.

Den mytiske veien

Alle folkeslag har brukt mytiske fortellinger som et sprak for a forsta sammenhengen
mellom seg selv og verden. Myter er metaforiske tvers igjennom, og kan derfor sette
ting 1 stadig nye sammenhenger og apne for forstaelse pa mange nivaer. I denne boken
vil vi prove a se hvilke symboler, skikkelser og myter som bebor vare opplevelser av
natur og miljo. Kakke skallene pa de klisjéene vi har om natur og som bare stenger
oss inne 1 egosentrert handling.

Pa denne maten — det er mitt hap — kunne ogsa vi komme ut av vare
menneskesentrerte vaner og igjen vakne opp til sjelens bredere myriade av
forbindelser med alle de underlige skapninger vi bebor jorden sammen med. Den
mytiske bevissthet tilkjenner alle skapninger og ting en egen form for liv, og inviterer
oss dermed til & bli kjent med dem. Utgangspunktet er altsi at vare opplevelser
allerede har en basis 1 sjelens imaginasjon og at denne viser seg — og fremstilles — best
gjennom mytiske bilder. Mytene er fantasibildenes objektive referanser, vare rot-
metaforer. Vi kan ikke dreomme, handle eller filosofere uten at innholdet farges av alle
historiers kilde: de mytiske moenstre.

Myter hjelper oss saerlig med to ting. De knytter personlig opplevelse til kollektive og
kulturelle forestillinger. Individuell opplevelse blir gyldig ogsa for andre nar den er
formet utfra et mytisk monster, slik dette er blitt formidlet gjennom kulturen. Myter
fungerer altsa som formidlere, som store fortellinger, mellom mennesker 1 samme
kultur. I tillegg til denne intersubjektiviteten som bade nye og gamle store fortellinger
muliggjer, sa kan den typisk gamle myteformen hjelpe oss ut av
menneskesentreringen. Slike myter henviser gjerne til guder og dyreskikkelser, til
forfedre og underjordiske — altsa til mer-enn-menneskelige, "naturlige" aspekter ved
livet. De forteller om samhandling mellom mennesker og guder, dyr, underjordiske,
osv. Myter bringer oss dermed bort fra ego-bevissthetens omrade og ut til sjelens og
naturens evige krefter, det som mennesker til alle tider har forstatt som ander eller
guder fordi de er faktorer utenfor var kontroll.

Nar jeg i de folgende kapitler bruker myter og gudefigurer for & apne opp nye
perspektiver pa og innsikter 1 var omgang med naturen, s er det ikke slik at noe
hentes inn utenfra. Det er ingen import fra gamle dager — antikke, greske historier
som na avsteves for 4 pynte pa vare erfaringer. Heller ikke er det en import ovenfra —
apenbarte sannheter fra evige og utilgjengelige guder 1 en andelig dimensjon. Nei, for
gjennom fantasiaspektet i enhver hverdagslig handling er mytene allerede der. De
mater sjelen fungerer pa, og skaper opplevelser pa, har sine rotter nettopp 1 mytiske
grunnstrukturer — hva Jung kalte arketyper. Nar for eksempel en husmor er pa vei
hjemover en vanlig hverdag for a lage middag, med bilen full av barn fra skolen og
handleposer fra butikken, sa befinner hun seg i et Hera-menster, etter gudinnen over
parforhold og familie. Sjelen kan ikke veere annet enn i ett eller flere mytiske menstre,
sier Hillman.” Familiekranglene, forelskelsene, villmarksturene,
organisasjonskonfliktene har alle resonans 1 kulturelle historier — ikke bare 1 privat,
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individuell personlighet. All psykisk realitet (opplevelse) tilherer derfor en eller flere
arketypiske fantasier. Hvilke arketypiske fantasier vi kan avlese 1 var handtering av
miljekrisen, er et kjernesporsmal 1 denne boken.

A se daglige hendelser gjennom et mytisk oye er ikke det samme som & presse vare
opplevelser inn 1 tradisjonelle symbolske former. Det kan bedre forstas som et poetisk
arbeid som apner for mer dybde og mer innsikt 1 opplevelsene av verden rundt oss.
Mytene brukes bare som et utgangspunkt for & dikte videre pa opplevelsen. Ved a
speile vare opplevelser 1 forskjellige europeiske grunnmyter, far vi ikke et system a
kategorisere opplevelser etter, men forankrer vare unike opplevelser 1 artusener med
erfaring. Vare private opplevelser far en fellesmenneskelig resonansbunn.

Denne boken vender seg til naturen, ikke for a finne en tapt nokkel eller returnere til
en idealtilstand, men for 4 gjenopprette og tydeliggjore de metaforiske forbindelser
mellom menneskehet og verden. Og den vender seg til greske og klassiske myter ikke
av historisk nysgjerrighet eller for a4 vende tilbake til de «sunne» rottene av var
«villfarne» kultur, men kun for & nere opp under imaginasjonen.® Mytene har en egen
evne til & pne opp bevissthetens kontakt med imaginasjonen igjen og igjen, slik at vi
kan fa aye pa sjelens deltakelse der den har blitt innhyllet 1 vaner, standardtenkning
og klisjéer. For de klassiske, greske mytene, som har pavirket den vestlige kultur 1
minst tre tusen ar, presenterer og differensierer nennsomt de arketypiske
grunnmenstrene 1 var europeiske eksistens.?

Myter i det moderne?

Nar det snakkes om mytologi, tenker vi vanligvis pa gamle historier om gudene, som 1
gresk, norren eller aztekisk mytologi. Hos oss har det veert mer vanlig a skulle avslore
mytene — analysere dem fra et antatt neytralt og objektivt stasted. Fra dette stastedet
er for eksempel Tor med hammeren «bare» et overtroisk pafunn for a forklare lyn og
torden, mens den «egentlige forklaringen» er at tordenskrallene skyldes elektriske
utladninger mellom skylag med ulik spenning. Og «huldra» er ikke-noe-annet-enn
undertrykt seksualitet projisert ut pa den ville naturen.

Helt opp til var tid har denne negative betydningen av ordet myte veert vanlig, som 1
myten om velferdsstaten eller myten om den lykkelige barndom. Myter betyr 1 denne
"opplyste" tankegangen 4 ha en feil teori om virkeligheten. Mytene er samfunnets
billige logner som Dagbladet tor a avslore. Myten om velferdsstaten er egentlig et
fikenblad over et sosialt urettferdig system, og myten om den lykkelige barndom er
1dyllisering av en problem- og lidelsesfylt oppvekst. Fordi det sa lenge har vaert vanlig
a avmytifisere eller avslore myter, er det mange blant oss moderne som tror at det
ikke pulserer og banker mytiske forestillinger inne 1 vare egne bryst. Det er jo kun de
ukritiske, ungdommer, idealister, svermere og nyreligigse som ligger under for
mytene.

Men ordet myte, slik det brukes 1 denne boken, har ingenting med rett og feil & gjore,
slik det har 1 opplysningstradisjonen. Snarere vil det mytiske perspektiv gjenkjenne
ogsa "opplysning" som en myte, en mytisk forestilling om at ting tar seg bedre ut nar
de blir badet 1 et klart lys. Opplysning er neermere bestemt en apollinsk myte: Apollon
var grekernes sol-gud. Hans evner til 4 fremme kunnskap, det rene og klare,
rettskafne og hygieniske er idealer en kan gjenfinne 1 den opplyste humanisme.
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Et samfunn er ikke bare en samling av mennesker — det er ogsa en samling av myter,
et helt teater av bilder og fortellinger. Nar vi oppretter en organisasjon eller bygger ut
landskaper, sa skaper vi ogsa et bilde.10 Ja, selv 1 vare mest praktiske, moderne og
funksjonelle hus, sa realiserer vi et mytisk bilde. Vi kan for eksempel se sykehusene
som en apollinsk fantasi og de store fabrikkene som en prometevsk fantasi (etter
Prometevs, fremskrittets oppfinner, som vi skal bli kjent med 1 neste kapittel).
Fantasibilder er overalt — uansett om vi er klar over dem som sddanne — og til
sammen vil de bildene som en kultur realiserer 1 stor grad bestemme det sjelelige livet
til medlemmene. Ingen epoke er fri for myter 1 denne aktive, emosjonelle betydningen.

Med myte mener jeg altsa en sammensatt, folelsesladet forestilling som har
vidtrekkende konsekvenser for hvordan folk i en kultur tenker, foler og handler. De
ligger inne 1 hverdagslige hendelser som disses fantasi-aspekt. Mange er for eksempel
overbevist om at de alltid ma kunne sta pa egen ben, veere uavhengig, sterke og
handlekraftige. De vil absolutt ikke lene seg til eller veere til byrde for noen. Fremfor a
gi etter foretrekker de a skulle takle stadig nye provelser, eller utfordringer, som de
kaller det. Inne i slike overbevisninger kan vi skimte bilder av helteholdningen. Fra
Herkules og Samson til James Bond og Schwarzenegger. Mytene om helten som alltid
ordner opp ved a bekjempe det andre lever bade inne i oss og utenfor oss, for som na.
Den lever 1 idealer som a «sta pa» og a vaere et «arbeidsjern».

Et annet eksempel er vare lengsler etter fred og ro. Var tids sosiale, «ytre» liv er
preget av heyt tempo og mange krav. Dette skaper et tilsvarende behov i det «indre»
for tilbaketrekking og stillhet. Grekerne oppdaget og beskrev slike behov med bilder
av gudinnen Hestia. Fortellingene gjor henne til gudinne for ilden 1 hjemmets midte,
som vi skal se naermere pa 1 kapittel 4. Nar jeg arbeider som psykoterapeut prover jeg
a lytte meg inn til de mytiske grunntonene i det som klienten forteller, fordi dette ofte
gir tydelige perspektiver pa de grunnleggende konfliktene i deres liv her og na.

Myter er da fortellinger om mater a veere pa, sjelelige prosesser som ikke bare handler
om gamle guder eller helter fra den gang da. Myter viser emosjonelle sammenhenger i
sterke bilder. De personifiserer ulike livsmonstre eller veeremater, setter navn pa dem
og viser hvordan disse skikkelsene omgas hverandre i den tidlese fantasiverdenen.
Myter handler ikke om det som en gang var, men om det som alltid er.

De er heller ikke bare sjarmerende fortellinger. Det finnes sorgelig mange eksempler
pa mytenes destruktivitet. Middelalderens forestillinger om Satan og hans hekser
forte over en halv million kvinner opp pa balene. Minst halve kloden lider enna under
myten om den hvite rases overlegenhet og dens kall til a styre verden. I 1990-arenes
Bosnia-konflikt har den mytiske forestillingen om etnisk tilherighet, om stamfedre,
gjort det legitimt a sortere serbere, kroater og muslimer som om de var ensartede
grupper av mennesker — med mer som skiller dem enn de har felles.

Istedenfor a ga mot mytene, skal vi 1 denne boken preve a gd med dem og nyansere
dem. Det farlige er myter som ikke blir gjenkjent som myte, men tatt for bokstavelig
sannhet. Da kan for eksempel den store fortellingen om tusenarsriket eller om jodisk
konspirasjon fa en uhyggelig tvingende makt i et samfunn. Istedenfor at en myte blir
gjenkjent som bade virkelighet og uvirkelighet, blir den da utelukkende virkelig. Den
blir nedvendigvis sann fordi myten na oppfattes som "den harde realitet". Men myter
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skal verken adlydes eller avslores. De skal forestilles, fortelles om, lekes med og bli
diktet videre pa. Bare nar enkeltmyter far monopol, nar de stivner, blir vedtatte og
uimotsagte, nar de blir universelle sannheter som har mistet kontakten med andre
store fortellinger, forst da blir myten edeleggende for det sjelelige og sosiale liv.

Hvorfor denne tilneermingen?

En av de forste og mest beremte gkofilosofiske artikler om miljekrisens historiske
rotter ble skrevet av historikeren Lynn White 1 1967.1! Her fremholdt han seerlig de
jedisk-kristne oppfatninger om at mennesket er satt over naturen, at vi skal legge
verden under oss, og at bare mennesker har verdi for Gud. De evige verdier finnes et
annet sted enn pa jorden. I tillegg har teknologisk utvikling (vannhjul, orgler, ploger,
briller) veert ansett som moralsk godt — som en velsignelse fra Gud igar, og som
velsignelser fra forskningen idag. Vi ofrer milliarder til forskningsformal for at de skal
gi oss en lykkeligere fremtid, ikke ulikt offerritualene 1 andre kulturer.

Hvordan folk velger 4 handtere gkologien er avhengig av hvordan de oppfatter
forholdet mellom seg selv og miljeet, papeker White. Og disse oppfatningene er igjen
grunnleggende formet av var tro og tanke om menneskets stilling i skaperverket,
livets oppgave, skjebne — med andre ord religion og myte. Vare daglige vaner er
dominert av en tro pa evig fremgang — neste ar skal gi bedre avkastning enn dette —
en tenkemate som ville veere helt uforstaelig i det tidlige Hellas eller i fjerne Usten,
men bare er mulig utfra en lineger forstaelse av tid hvor den har én begynnelse og én
slutt. Pa samme vis roterer hele kosmos fremdeles — pa tross av Kopernikus — rundt
var lille klode. P& tross av Darwin er vi ikke — 1 vare hjerter — deler av den naturlige
evolusjon. Og pa tross av miljekrisen er fortsatt skonomisk vekst var hoyeste
kulturelle verdi. I vare verdistrukturer er vi hevet over naturen, er etisk likegyldige til
«ded» materie og villige til a bruke den til &4 dekke vare minste ensker. Vi fortjener
derfor en miljokrise, konkluderer White. Og krisen vil tilta inntil vi baAde emosjonelt
og rasjonelt (det vil si mytisk) forkaster det prinsipp som sier at naturen ikke har
noen verdi bortsett fra a tjene mennesket.

Mange mener na at vi trenger en ny etikk, en miljgetikk som omfatter ogsa ikke-
menneskelige skapninger. Ved a utforme klare prinsipper for en slik miljeetikk kunne
vi na frem til felles lover og regler slik at handteringen av naturen virkelig kunne
kalles berekraftig. Vi kan debattere oss frem til en ny verdistruktur, hevder
miljoetikerne, slik at ogsa naturen far sine rettigheter og et etisk vern. Deres tanke er
at utviklingen kan snus gjennom a argumentere frem, lovfeste og formidle nye etiske
holdninger.

Men fra et dybdepsykologisk perspektiv er det klart at ny etisk kunnskap, regler og
holdninger for mer korrekt handling, er et ego-prosjekt. Slike regler forblir sekundaere
1 forhold til vare spontane opplevelser. De ligger pa et spraklig, bevisst overflateniva
og fungerer 1 beste fall innenfor det spréklige omradet av opplevelsen. Vi ma ta oss
sammen for a veere etiske. A ha skriftlige regler er ganske visst nedvendig, men
reglene trenger ikke ned i de dypereliggende, mytiske menstre som vare spontane
erfaringer blir til 1. De motiverer ikke. Etiske forskrifter gar ikke med vare kroppslige,
mytiske emosjoner, men mot dem ved a diktere hva en burde fole.
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Selv tror jeg at sma endringer 1 vare mytisk-religigse overbevisninger — som det
moderne er like full av som alle andre kulturer — kan veere vel sa virkningsfulle som
noen etisk kampanje rettet mot ansvarlig, ego-styrt handling. For det finnes myter
som kan g1 sterre meningsfylde enn det a erobre naturen, bedre visjoner enn idéen om
okt vekst, dypere tilfredsstillelser enn mer fgrbruk, og som beskriver rikere forhold
enn det 4 sta hevet over andre skapninger. A apne opp for at andre mytiske
sammenhenger kan fa plass, vil pa lang sikt kunne bety mer enn noen gkonomisk eller
etisk reform.

Slike endringer er ikke en oppgave for en komité eller en organisasjon. Ingen aktorer
kan gjore denne jobben. Vi trenger hjelp av «det lille folket» — sjelens selvstyrte,
imaginative mangfold. Jung kalte disse delpersonlighetene 1 sjelen for komplekser. De
bor 1 oss alle.” Det har vist seg for eksempel 1 psykoterapier, at de over tid kan snu
opp-ned pa hvilken som helst rigid egostruktur. Sterke, mytiske ideologier som spiller
pa lag med kompleksene til folk, har mang en gang veltet bade regimer og regjeringer.
Og jeg tror disse kompleksene allerede er 1 sving na ogsa, bade 1 oss og 1 kulturen. De
arbeider ikke koordinert og malrettet (ego-heroisk), men kaotisk, kranglevorent,
kreativt, konfliktuelt, fantastisk og flertydig — kort sagt: mytisk. Og i denne boken
skal vi prove 4 fa oye pa hva sjelen allerede er igang med — hvilke nye (varianter av de
gamle) myter den har satt i scene 1 en miljokrisetid.

Hvor skal vi da vende oss for a finne grunnlaget for en sjelelig skologi? Mye
fascinasjon og oppmerksomhet, bide innen media og antropologi, har blitt de sakalte
naturfolk til del. Samer, indianere og australske aboriginer har alle beholdt rester av
sin imaginative okologi, selv om de har blitt innordnet i1 et moderne, teknologisk
levesett. Dette at de har rester av en sjelelig gkologi, ever en dyp tiltrekning p4 mange
av oss moderne. Kanskje sgker sjelen mot kulturformer hvor sjel og natur er neermere
knyttet sammen enn hos oss?

Men vi kan 1 lengden ikke basere oss pa innlante losninger. Miljekrisen er et
europeisk problem pa den maten at det er var tenke- og handleméte som har
frembrakt den, uansett om de pa fabrikken og laboratoriet har gule eller svarte
pigmenter. Og kun det europeiske kan kurere var egen galskap. Fremfor a lope til de
fa fremdeles eksisterende ikke-industrielle kulturer for a tilegne oss ogsa deres mate a
tenke pa (etter at vi allerede har tatt mye av landomradene deres), bor vi ransake var
egen historie. Det betyr 4 gjennomga pa nytt de mange europeiske forestillinger som
ble forlatt da verden-som-skonomisk-ressurs-forestillingen tok helt overhand og na
legger naturen brakk.

Dette betyr selvfolgelig ikke at det er "galt" a ta imot kunnskap og inspirasjon fra
naturfolk. Problemet oppstar nar vi pynter oss med lante fjaer, blir instant-indianere
uten integritet. Det er & vangere naturfolkene ved a ignorere de kulturelle dybder som
deres uttrykk vokser opp fra, som om vi kunne tilegne oss deres historiske og sjelelige
arv gjennom noen antropologiske studier eller helgekurs 1 sjamanisme.

I stedet for a forseke & skape en sjelelig gkologi utfra et kulturelt tyvlan eller et eller
annet sammenhengende teoretisk system, sa forseker denne boken a finne et grunnlag
1 de forestillinger om natur som allerede er tilstede 1 hverdagslivet. Dette er bokens

* «Komplekser» blir neermere presentert i etterordet.
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«metode». Vi vil gi vanlige forestillinger om natur og sjel klangbunn 1 den europeiske
kulturarv. Myter, sprak og idéer fra formoderne europeisk historie kan fremdeles
bidra til en sjelelig okologi med politisk relevans for senmoderne krisetider.12*

Profetier om undergang er ett slikt sett av forestillinger (kap. 2). Oppfatninger om
barn og natur et annet (kap. 3). Forstaelsen av forholdet mellom by og land, kultur og
natur som motsetninger far ogsa et eget kapittel (kap. 4). Det vegetative og
jordfestede, gronne og frodige er et femte tema. Det urerte og det dyriske — blir omtalt
1 kapittel 6. Det syvende og siste kapitlet underseker var forstaelse av fornuft og
antyder hvordan det er mulig 4 handle utfra et sjelelig og mytisk mangfold.
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Jeg har ikke veert 1 Oslo pa lenge. Nedover hele Gudbrandsdalen har rede laver og
spredte neringsbygg foket forbi bilvinduet. Ved Gardermoen blir E6 en firefeltsvei.
Endelig kan jeg cruise 1 100 serover. Kveldsmorket har blitt tettere, og etterhvert vet
jeg at byen nermer seg ved at lysene stadig blir flere og at skyene pa hesthimmelen
far et gulskjeer fra gatelysene der fremme.

Lang tid i en smabygd har pa ny gjort meg var for storbylysene. Oynene dveler ved
dem. Det er mengden av lys fra en ganske liten storby som na slar imot meg pa nytt.
For forti eller seksti ar siden var lysspillet en attraksjon som kunne overvelde
storeyde smabygdsfolk. Na er det andre assosiasjoner som vekkes. Jeg sitter i én bil,
langs én vei, inn til én av Europas tusener av byer som alle lyser med sine titusener og
millioner av lys akkurat na idet jeg passerer skiltet som markerer bygrensa. Kull, olje
og rerlagt vann straler ut av neonrer og glasskupler slik at til og med stjernehimmelen
blir usynlig fra gatene, ogsa pa kvelder med ellers klar natthimmel.

Hvor mange hjul har rullet forbi her siden 1 morges? 20 000? 100 000? Jeg legger meg
over 1 venstre fil og glir langsomt forbi en gigant pa hjul som tordner serover med
papir idag og som skal nordover med sukkervann pa plast imorgen. Kanskje 200 000?
Det eneste synlige spor de har etterlatt er de vage avtrykkene 1 asfalten som viser
hvordan flesteparten ligger pa veien. Hva har de gitt til luften denne dagen, til
treerne, bygningene og folk langs veiene? Og dette bare 1 vesle Norge, en liten utkant,
hvor ikke engang en halv prosent av verdens raskt skende antall av industrialiserte
tofottinger bor. Istedenfor s& mange tall, et spersmal: Hvor lenge kan jorden téle oss?

David Brower heter en mann som de siste tyve—tredve arene har holdt foredrag rundt
omkring 1 USA. Han ber tilhererne forestille seg jordens utvikling de siste fire
milliarder ar som om den var skjedd 1 lepet av skapelsesberetningens seks dager. Da
tilsvarer en dag omtrent 700 millioner ar. Hele mandag og frem til tirsdag var kloden
opptatt med a fa jordskorpe, hav og atmosfaere pa plass. De forste former for liv
dukket pa uforklarlig vis opp rundt middagstider ut pa tirsdagen. De neste fire dagene
gikk med til at bakterier og encellede vesener gjorde kloden til et triveligere sted.
Klokken 16 pa lerdag dukket de store krypdyrene opp, og na begynte utviklingen a fa
frem mange arter.

Fem timer senere — godt utpa lerdagskvelden — dukket pattedyrene opp. Men ikke for tre
minutter for midnatt kom de forste menneskene. Et flerdedels sekund for midnatt gikk
en mann kalt Jesus omkring, og et fortiendedels sekund for midnatt begynte den
industrielle revolusjon. Vi er omgitt av folk som tror at det som har skjedd det siste
fortiendedels sekundet kan fortsette 1 det uendelige.
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De blir ansett for & vaere normale, mens de egentlig er rasende, splitter gale, avslutter
Brower.13

Men vi trenger ikke tenke 1 artuseners perspektiv for & komme 1 kontakt med morke
fremtidsutsikter. Du kan kjenne at noe er riv ruskende galt. Du kjenner det pa
motorveien. Nar et 15 tonns 18-hjulet trailer-troll dundrer forbi. Eller nar du kjorer
gjennom industriforstedene inn til en storby. Nar en grevling ligger flat, skitten og
blodig ved den hvite stripen. Plutselig er undergangserfaringen — den storre
sammenhengen — synlig pa nytt, selv om den kanskje allerede imorgen igjen oppleser
seg 1 hverdagshendelsene. Var enorme evne til 4 la den daglige dont fylle hele
synsranden, slik at en ikke tenker sa mange ar bakover eller fremover, gjor at vi ikke
far oye pa den hastighet som jorden forandres med.

Advarslene om at naturmiljeet er pa vei mot stupet er sa velkjente at de ikke trenger
a bli gjengitt 1 detalj her. Bade veldokumenterte og mer losrevne katastrofevarlser har
svirret tett som mygg en lummer sensommerkveld. Sa jeg vil heller sporre hva
katastrofeprofetiene forteller oss ut over det “rent vitenskapelige” innholdet? Hvor
henter de den misjonerende tonen fra, sin tvingende moralske tyngde? Hvilken mytisk
form far de, og hvilke andre forestillinger er de forbundet med?

Myten om apokalypse, om undergang, er en av de virkelig store fortellingene, en
urhistorie som har hatt gode vilkar i et arhundre som vart, under atombombens og
miljokrisens dk. Den apokalyptiske dimensjon 1 miljelitteraturen fremtrer ikke minst
gjennom den stemning av ngdvendighet og overhengdende fare som beskrivelsene
formidler. Kanskje kunne vi kalle dette for den apokalyptiske retorikk: Hvis vi ikke
legger om kursen n4, sa vil ulykkene ramme oss nadelost imorgen. Baksideteksten pa
Brundtland-kommisjonens Vdar Felles Fremtid uttrykte det slik 1 1987: "Det er
livsviktig a fore en politikk som bevarer og styrker ressursgrunnlaget.
Menneskehetens muligheter til & overleve star i fare. Men vi kan skape en
baerekraftig utvikling. Det krever handling - NA!". Legg merke til at setningslengden
stadig krymper inn. Det blir mindre og mindre rom a mangvrere 1, inntil alt stopper 1
et andpustent enstavelsesord med utropstegn. A leve i et s4 lite rom, under s mye
press, blir ganske uutholdelig i lengden. De fleste orker ikke annet enn a forlate det
etter en stund, bade politikere og folk. Det er nettopp disse prosessene vi skal se
nermere pa i det folgende.

Miljekrise — en senmoderne myte

Hvorvidt de som forutsier kollaps 1 de globale skosystemene har rett eller ikke, er ikke
mitt poeng her. Asiat undergangsforestillingene har en mytisk karakter er ganske
enkelt 4 gjore oppmerksom pa at undergangen har en mening her og na. Som
forestilling lever katastrofen i var sjel. Vi har blitt opptatt av undergang og hvor dette
skal ende. Uroen har vaknet: Hvor lenge kan jorden tale vare vanvittige veier?

Nar jeg gjenforteller min opplevelse av a kjore inn til Oslo og bli urolig av antall biler,
veier og streamforbruk, sa er det ikke fordi det kun er jeg som kjenner det sann. Tvert
imot — apokalypsen har igjen tatt bolig 1 kulturens kjelleretasje og gjor slike
opplevelser til allemannseie. Apokalypsen har flyttet inn 1 nabolaget og 1 barneskolen.
Pa det personlige plan viser den seg som en form for avsmak, avsky eller vemmelse
overfor storsamfunnet, politikken og hva vi gjer med naturen. Mistro, oppgitthet og en
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diffus hapleshet har kropet inn 1 var kollektive psyke og etterhvert erstattet den
optimistiske fremtidsoppfatningen. Det er blitt langt mellom de begeistrede tilhengere
av a “bygge landet”.

Myten om gkokatastrofe er ogsa til stede 1 media: skogsded, globale endringer 1
atmosfaere og temperatur, radioaktivt avfall som vil veere dedelig 1 20 000 ar, samt
kjemiske forbindelsers uanede bivirkninger er alle variasjoner over temaet fra
undergangssangen. Bildene av deende natur svirrer rundt og lander helt inne pa
stuegulvet. Vi aner en planet hvor alt grent er deende, hvor bare surrende insekter
har overlevd. "What good is a used up world, and how could it be worth having?"
synger Sting.14

Katastrofefantasiene hjemseoker oss, pa filmduken og 1 litteraturen som 1 politikken:
Planeten kan ikke tale 16 milliarder mennesker. Mangel pa ferskvann og mat vil
utlese vanvittige kriger og flyktningekriser. Fremtiden truer med 4 bli uutholdelig.
Mytens sterke gjennomslag henger sammen med de enorme og raske endringene 1
menneskenes levevis det siste arhundret. De hjelpemidler som har blitt tatt 1 bruk
viser seg na a peke mot undergang — istedenfor fremgang — 1 et omfang ingen kunne
forestille seg for bare hundre ar siden.

Den profetiske arv

Det er langtfra forste gang at tanken om at verdslig fremgang forer til undergang
dukker opp 1 vestlig tradisjon. Miljeproblemenes dystre fremtidsutsikter vekker
tusenarige resonanser. Joadedommen hadde sine profeter. Jeremias kall var a fa
Israels folk til a oppgi dyrkelsen av materielle guder og gudebilder for a felge Herrens
lov:15

Beitene pa steppen vil bli avsvidd, sa ingen ferdes der
det hores ingen rautende buskap

Bade himmelens fugler og markens dyr

har flyktet og er borte

Jeg gjor Jerusalem til en steinreys

Judas byer gjor jeg til arken

hvor ingen kan bo

Det samme mytiske temaet dukker opp mange steder hos profetene. Det er deres
varemerke, sa a si. Ogsa Jesaja trekker veksler pa katastrofer og krig for a bringe
folket bort fra de urette veier:16

Fordi dere ringeakter dette ord
setter lit til vold og svik

og stetter dere til det,

derfor skal denne uretten bli for dere
som revnen i en hgy mur:

Den brer seg videre helt til muren
med ett, pa et oyeblikk,

styrter sammen.

Den knuses likesom et leirkar

som blir slatt 1 stykker uten skansel
Blant stykkene finnes det ikke et skar
som kan brukes ...
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til 4 ose vann fra brennen.

Kristendommen har sin dommedag utpenslet 1 Johannes Apenbaring. Nar de syv
dommedagsenglene blaser 1 sine syv basuner — pa den ytterste dag — skal en serie
okokatastrofer hjemsoke kloden. Hagl og ild slar mot jorden, traerne brenner opp
sammen med det gronne gresset, store stjerner faller ned fra himmelen og forgifter
vannet, solen svir menneskene med ild, himmelen formerkes og gresshoppesvermer
piner alle folkeslag, det ene jordskjelv avleser det andre og alt liv 1 havet der. Alt
sammen fordi menneskene lever feil og forsepler jorden med materialisme, uhemmet
forplantning (hor) og avgudsdyrking. Forst etter at byimperiet, Babylon, er falt og
Satan lenket 1 dypet, kan den evige harmoni inntre 1 det nye Jerusalem.

Dommedag 1 moderne utgave har lenge veert forbundet med at teknologien svikter
eller gjor oppror mot sin skaper — mennesket. Fortellingene om Frankenstein var
blant de forste og mest betydningsfulle 1 s méate (science fiction). Doktor
Frankenstein skapte 1 sitt laboratorium et monster som bret seg ut og til slutt tok
livet av hans egen kone pa bryllupsnatten.l?

Antikkens grekere hadde et saerlig oppmerksomt oye for hvordan teknisk overmot og
undergang var forbundet. Blant alle deres fortellinger onsker jeg a trekke frem myten
om Prometevs, menneskets hjelper og lerer.18

Prometevs

Prometevs var en titan, en av den gamle gudeslekten. Navnet Pro-metevs betyr
fremtanke, forutseenhet, planlegger. Han var bror til Epimetevs — ettertanke. Det var
Prometevs som laget de forste menneskene av leire. Han fikk hjelp av Athene til a
puste liv 1 dem, og etterhvert laerte han dem allslags kunster — som arkitektur,
astronomi, matematikk, navigasjon, medisin, metallurgi og handverk av alle slag.

Til & begynne med levde de ganske kummerlig. "De skulle hatt ilden til hjelp, disse
menneskene dine", sa Athene til ham en dag. "Da hadde de blitt noe helt annet. Men
det er jo bare Zevs som rar over ilden, sa det er nok umulig", la hun til.

Dette med ilden kunne ikke Prometevs glemme, og en dag spurte han Athene — sann 1
forbifarten — om hun kjente til en bakvei opp til Olympen. Joda, Athene visste om en,
og forklarte gjerne. Utstyrt med en stav laget av den hule stengelen til en
kjempefennikel tok Prometevs seg opp 1 himmelen. Der rasket han 1 et ubemerket
oyeblikk til seg noen gloadende kull fra Zevs hellige i1ld og la dem 1 den hule staven sin.
Ikke engang vokterne ved himmelporten kunne oppdage at noe ulovlig hadde skjedd.

Vel nede pa jorden igjen fikk de skyggegra menneskene den guddommelige ilden som
tjener. Forst nd begynte de virkelig 4 bli mange, utviklet matkunsten, la seg opp
rikdommer og spredte seg utover jorden. De ble flere og sterkere ar for ar. Prometevs
var riktig stolt av hva han hadde fatt til. Men da Zevs oppdaget det hele var det langt
mer enn han kunne tale. Oynene sprutet gnister og raseriet gladet. Han svor hevn og
la sin plan.

Smedguden Hefaistos matte lage en kvinne for ham, og si ba Zevs de fire vindene
blase liv 1 henne. Til slutt bed han alle gudinnene se til at hun ble den vakreste kvinne
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verden hittil hadde skuet. Selv gjorde han en gulleske med utsekt lasemekanisme, og
denne stappet han breddfull av alle tenkelige og utenkelige plager, pinsler og ulykker.
Zevs skar tenner av forventningsfull skadefryd da han s4 Pandora ga regnbueveien
ned til jorden og Prometevs. Ham skulle hun innynde seg hos.

Prometevs satt og arbeidet utenfor huset sitt da hun kom. Men da han herte hvor hun
kom fra, var han ikke sen om a sende henne av garde. Ikke tale om at hun kunne fa
bli. Men dette gjorde Zevs enda mer rasende, og na kunne han ikke styre seg lenger.
Han ga ordre om at opprereren skulle gripes og at Hefaistos skulle lenke ham naken
til et fjell 1 Kaukasus — ved verdens ende. Der skulle han vare 1 tusen — noen sier
tretti tusen — ar. Men Prometevs var fortsatt trassig, og ville ikke oppgil sin
forkjaerlighet for menneskene fremfor gudene. Han ville ikke forsone seg med Zevs.
Derfor bombarderte Zevs ham forst med lyn og satte sa en diger gribb til 4 hakke ut
leveren hans om dagen. I lepet av den kalde natten vokste leveren ut igjen, slik at
gribben kunne hakke videre neste dag.

Epimetevs ble skremt av brorens skjebne og giftet seg i1 all hast med Pandora. Det bad
ham pa ingen méate imot — sd vakker som hun var. Etter bryllupet ville Epimetevs
bare lette litt pa lokket til Pandoras eske for a4 se hva den inneholdt. Selvsagt floy alt
sammen ut som en sverm sinte veps og satte seg pa alle mennesker: sykdom, slit,
savn, alderdomsplager, galskap, ondskap og begjaer. Aller sist ut flay det
selvbedragerske hapet, og det er kun dettes logner som siden har hindret menneskene
fra 4 bega selvmord alle som en.

Prometevs og myten om fremskrittet

Myten om fremskrittet er nok den mest grunnleggende av alle forestillinger 1 det
moderne samfunnet. Vi har neermest fatt den inn med den steriliserte tateflaska.l®
Den ligger under og over, virker bade i1 forgrunnen og bakgrunnen av politikk,
helsevesen og naeringsliv — pa sa 4 si alle omrader. Ting ma bli bedre, vi ma bli
sterkere, rikere, klokere. Budsjettet for neste ar skal vaere storre enn det var 1 ar, som
1gjen var steorre enn 1 fjor. De fleste mennesker 1 var tid, skriver dybdepsykologen
Guggenbiihl-Craig, ser det som "naturlig" at de alltid skal gjore fremskritt.20 Selv 1
dag, nar troen pa fremskrittet har slatt dype sprekker (stadig flere Frankensteiner
viser sine gustne ansikter), sa er fremdeles ord som progressiv, skende, voksende,
fremadstormende sterkt positivt ladet. Bare de som gjor fremskritt har fremtiden for
seg. Forandring betyr forbedring. Nye ting er langt bedre enn gamle, nye beoker er mer
korrekte enn gamle og ny forskning er mindre feilaktig enn forskningen for ti ar siden.

Grekerne gjenkjente Prometevs 1 denne maten a vere pa, det 4 ha fremskrittet som
grunnleggende fantasimenster. Prometevs er arketypen som gjor praktisk nytte av alt
han kommer over for a gjore fremtiden bedre. Nar han steoter pa et problem, gir han
seg ikke for han har funnet en losning: I fremskrittets verden er problemer til for a
loses. «The sky is not the limit.» Prometevs lurer aldri pa hvorfor problemet dukker
opp, hvilket budskap det rommer, hvilke dybder det springer ut av eller Avem som har
skapt det. Det at Olympen er stengt blir til et spersmal om hvordan-kan-jeg-komme-
inn? Ilden ma brukes til noe — den kan ikke bare ligge & ulme hos himmelkongen. At
ilden er ulovlig a bringe med seg blir til hvordan-kan-jeg-skjule-den? Pandora er ikke
nyttig. Hun er bare vakker og kanskje en trussel mot fremskrittet, sd henne avslar
han slik at han kan fortsette arbeidet uforstyrret.
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Nar noen spor: Hva kan vi bruke dette til? Hvilken praktisk nytte har dette? — sa er
ogsa Prometevs tilstede. Hver gang noen vil gjore en teknisk forbedring, kan vi
kanskje skimte Prometevs inne 1 impulsen. Nar vekst og okt verdiskapning omtales
som entydige plussord, er det egentlig Prometevs’ tale vi horer. I var tid blir han ofte
omtalt som instrumentalitet eller teknisk rasjonalitet. Men ved a bruke slike begreper
istedenfor & beholde personifiseringen, blir han ufarliggjort. Hans autonomi
kamufleres. Den uregjerlige Prometevs blir forsekt lenket bak en abstrakt kategori:
«teknisk rasjonalitet». Men han er ikke bare et tankemonster. Han bringer ogsa
iherdig begeistring og felelsen av & drive pa4 med noe stort. Dersom en blir besatt av
ham, kjennes det som om en har titaniske krefter. Hiv og hoi! A bygge opp bedriften
eller a bygge landet oppleves da som et kall.

A veereien myte gir en intens emosjonell overbevisning som driver tenkning og
argumentasjon fremover. Arketypiske figurer som Prometevs konstituerer en hel
verden, en mate a veere 1 verden pa, slik at alt vi gjer, ser og sier, svinger i takt med
grunnstemningen. Dette er det sikreste tegn pa at vi har a gjore med en mytisk
arketype: de kan emosjonelt besette ens bevissthet slik at den blir blind for eget
stasted.?! Pa denne maten er Prometevs mer som en gud eller en evig fortelling, enn
som et rent indre, mentalt fenomen. Han er ikke bare et begrep vi mennesker har,
men omvendt: han har formet oss entreprengrer og vi bygger videre 1 hans navn.

Prometevs var av titanslekt og ble ikke helt regnet med blant de virkelige gudene.
Giganter og titaner var av en eldre gudegenerasjon, fodt av Gaia for de andre gudene
ble til. Fra dem har vi uttrykkene titanisk og gigantisk. Og det er jo noe titanisk over
fremskrittene. Prometevs gjenfinner vi altsa 1 alt som vokser til titanisk storrelse.
Tingene mister da bade sine menneskelige proporsjoner og kontakten med jorden.
Utviklingen 1 senmoderne tid kjennetegnes ved millionbyer, verdensmarkeder,
multinasjonale konserner, milliardinvesteringer, massebilisme, etc. Unnfanget av en
titanisk fantasi begjaerer de a vokse helt opp 1 himmelen. De er himmelstormere.22*

Dette viser at Prometevs ikke bare er en individuell fantasi, men at han ogsa former
organisasjoner og skonomiske strukturer. Mange har kritisert kapitalismen for a veere
drevet av den enkeltes egoistiske profittbegjeer. Men denne moralske kritikken
rammer litt pa siden. I en prometevsk kultur er nemlig det nyttige og lennsomme
identisk med det gode. Alt som bidrar til okt velstand og fremskritt trenger ikke
neermere begrunnelse — det er i seg selv godt. For alt det som er 1 samsvar med den
myte man lever 1, blir opplevd som naturlig. Personer, bedrifter og institusjoner som
arbeider for maksimal profitt er ikke umoralske, men ganske enkelt veltilpassede
tannhjul i1 et titanisk system. Prometevs er stolt av sitt verk, og menneskene er stolte
av sine prometevske bragder.

Denne myten medforer blant annet at spersmalet om vi virkelig skal ta 1 bruk det
nyeste innen moderne teknologi, ikke pa noen mate blir et politisk anliggende. I savel
industri og helsevesen som innen landbruk og byrakrati er dette en selvfolge. Vi
trenger ingen politisk ideologi som sier at mer effektivitet og ny teknologi er et gode,
fordi stersteparten av samfunnet allerede fungerer innenfor denne myten.
Anvendelsen av ny teknologi blir da ikke noe debattema, men «naturlig og nedvendig»
for disse systemene. Dette viser kort og godt at en mytisk virkelighetsforstaelse er 1
sving.23"
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Myten om teknologisk fremskritt har nedfelt seg 1 teknokratiet — den storstilte
sammenflettingen av teknologi og sosiale strukturer. Men den blir ikke gjenkjent som
en myte internt 1 disse systemene fordi den oppleves som en selvsagt nedvendighet.
Den blir dermed apolitisk, akseptert av alle. A velge mellom fremskrittsparti A og
fremskrittsparti B blir nedvendigvis et lite engasjerende politisk valg. Nar all sakalt
serigs politikk fores pa basis av samme myte, forsvinner de dyptgripende — det vil si
mytiske — forskjeller. Politikken temmes dermed ogsa for saker som kunne engasjere
hele mennesket.

Enhver som uttrykker skepsis til fremskrittene, far straks here innvendinger som:
"Jamen, vi kan da ikke snu utviklingen! Vi kan ikke vende tilbake til naturen og bo 1
temmerhytter!" Dette er imidlertid prometevske forestillinger fordi de forutsetter at
ting bare kan ga fremover eller bakover. Det siste er haplest og stillstand er umulig,
sa derfor ma vi fortsette a dyrke fremskrittet. I en prometevsk verden kan ikke
utviklingen gé 1 sykluser, ga 1 ulike retninger eller rett og slett bare vaere en stadig
forandring av form. Bade Fremover og Bakover er egentlig titaniske ord som fanger
alt inn 1 en lineser tenkemate. Som om historien bare skulle ha én retning. Det er den
uforsonlige Prometevs som stiller opp kvasivalget mellom a ga fremover eller bakover,
beaere eller briste. Han nekter a forhandle med Zevs selv nar han er lenket. Prometevs
er slik at han ikke kan kompromisse: Fremover eller Daden!

Titanic, Prometevs forste virkelig representative skip i1 dette arhundret, kunne heller
ikke annet enn a fortsette fremover. Man torde ikke snu eller stoppe for det var for
sent. Mange har brukt dette skipet som en analogi for var egen tid. Med stralende lys,
hoylydt musikk, opplyste mennesker med fremtiden for seg og velutdannet mannskap
under dekk, stevner Titanic uavbrutt videre i natten. Og de som styrer det stolte
skipet er sterke i troen pa teknologiens, vitenskapens og skonomiens evne til a styre
utenom alle isfjell.

Fremgangen og forbedringene tilherer imidlertid bare forste halvdel av myten om
Prometevs. Vi har enna ikke truffet isfjellet, havnet i Kaukasus eller apnet Pandoras
eske som jo alltid er uleselig knyttet til slike fortellinger. Verken i den sjelelige eller
okologiske verden kan fremskrittet fortsette 1 det uendelige.24* Det er ikke noe
moraliserende budskap 1 dette — at fremskrittet er syndig eller ondt 1 seg selv. Myten
viser ganske enkelt en nedvendig sjelelig sammenheng:

Prometevs er slik av natur at han er nedt til 4 ende fastlenket 1 Kaukasus med
gribben som hakker i leveren. Hver morgen er den pa nytt like hel og skjelvende
blodred. Denne sterke torturberetningen uttrykker en psykologisk/sjelelig forestilling,
eller skal vi kalle det en «hestekur»: Fremskrittet blir fastldst i en haples posisjon hvor
det er tvunget til a gjennomleve det samme gang pd gang. Det lineare fremskrittet
holdes fast 1 en trang syklus hvor tingene gjentar seg: Stadig mer av leveren blir
hakket ut 1 lepet av dagen, men om natten vokser den ut igjen. Hva kan vare verre for
den fremskrittstroende enn a oppleve en slik evig gjentagelse? Den virkelige torturen,
det store fallet slik Aischylos beskriver det, er ikke smertene fra kroppen men
skammen over a vaere lenket slik at ting ikke gar fremover.

La oss returnere til dagens situasjon. Worldwatch Institute utgir verdens mest leste
miljebok om klodens tilstand.2> Hvert ar viser de pa nytt hvordan de skonomiske
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fremskrittene 1 rike land, kombinert med befolkningsveksten 1 fattige land, tar
kvelertak pa gkosystemene. Deres grundige og vitenskapelige dokumentasjon peker
entydig mot kaos og katastrofer pa lengre sikt — hAvis kursen fortsetter som idag og
ikke legges drastisk om. Miljgbevegelsen tar seg imidlertid sjelden tid til 4 dvele ved
apokalypsen som sadan. Den rykker straks videre til det prometevske spersmal: Hva
skal vi gjore for & unnga den? Hvordan kan vi legge kursen utenom? Men slike
spersmal forblir innenfor den myten som har frembrakt problemene. Dersom en skal
komme ut av myten, kan en ikke ga utenom beygen. Vi blir nedt til 4 ta apokalypsen
innover oss, dvele ved den. Vi ma se naermere pa hvilke bilder og folelser apokalypsen
vekker 1 sjelen.

Ansikt til ansikt med apokalypsen

Den kommer uavvendelig mot oss, men som Prometevs vil vi helst ikke vite noe av
verken Pandora eller Zevs, han som opprettholder orden 1 kosmos. Vi blar til neste
side 1 avisa, skifter kanal pa TV’en, tenker pa noe annet, arbeider videre med vart.
Kulturens undergang er liksom altfor langt unna, alt mens vi like fullt holder «sto
kurs» mot Kaukasus.

Noen inntar en mer kynisk holdning: Dommedag har blitt spadd fer. Den kom aldri.
Underforstatt: det er nok bare snakk denne gangen ogsa. Med business-som-vanlig-
gkonomenes selvsikre mine kan vi si: nar problemene blir store nok, s& kommer nok
ogsa teknologien og det frie markedet opp med en losning.

En opplysnings- eller humanistisk variant lyder gjerne slik: Dette var ille. Na gjelder
det at alle far tilstrekkelig informasjon om miljeproblemene vi har i vente. Nar det
blir gjort klart for alle at vi gar mot stupet, sa vil ethvert ansvarlig menneske matte
legge om kursen.

En mer puritansk eller nostalgisk reaksjon er heller ikke uvanlig: Vi ma vende tilbake
til det rene og enkle. All overdrivelse er av det onde. Hvis bare alle kunne innse at
nekternhet, omfordeling av godene og en nedgang 1 levestandarden er veien til
harmoni med naturen, sa ville vi unnga miljeadeleggelsene.

Den samfunnskritisk radikale reaksjonen gar pa jakt etter arsakene. Hvem er det som
er moralsk ansvarlig for dagens situasjon? Hvem star bak denne konspirasjonen mot
folket og naturen? Kapitalismen, markedet, handelsblokkene, multinasjonale
konserner, fordelingen av goder, media, patriarkatet eller dualismen har alle fatt pa
pukkelen. En eller flere slike institusjoner har fdtt skylda. Hvis vi bare avslerte og
oppleste dem, gjorde oppror eller revolusjon, sa kunne planeten fremdeles reddes.

De «ansvarlige» administratorene og samfunnsstettene har ogsa sin reaksjonsmate:
Det er sant nok at situasjonen er alvorlig, men vi kan ikke handle overilt eller basere
vare strategier pa folelser. Vi kan heller ikke svekke var konkurranseevne vis-a-vis
andre land. Derfor er det viktig at reformene er veloverveide og gjennomfores 1 takt
med internasjonale avtaler. Situasjonen er ikke bare helsvart, slik enkelte synes a
mene, og 1 forhold til andre nasjoner som det er naturlig &8 sammenligne seg med, er
det gjort klare forbedringer pa miljefronten de senere ar.
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Heller ikke den heroiske reaksjon er uvanlig. Ansikt til ansikt med undergangen
vekkes handlingstrangen. Helten vakner, klar til kamp. Vi kan ikke bare prate. VI
MA GJORE NOE NA! Spersmalet er hva. Bare a resirkulere melkekartonger og kjepe
miljevennlig dopapir, synes ikke helt tilfredsstillende. Myldrende over og gjennom
landene pa jakt etter noe a kjempe for, finner de hist og her jomfruelig natur. Hvaler,
utryddingstruede lavarter, tropisk skog, tigrer og urerte vassdrag kan alle fylle rollen
som jomfru, som det forsvarslese offer. Men dragen har pa mange vis vage konturer.
Den vil ikke mate opp til serlig kamp fordi den hele tiden omskaper seg 1 s4& mange
former. Noen ser udyret 1 hvalfangstnasjonene, andre 1 internasjonal temmerindustri,
sprayflasker, myndighetenes utbyggingsprogrammer, kjemiske fabrikker, etc., etc.
Mine tanker vandrer uvilkarlig til miljekrigerne (som Kurt Oddekalv eller Paul
Watson): utstyrt med 4-hjulstrekker og dykkerutstyr, pH-malere og ekkolodd, klare til
utrykning og kamp mot enhver miljefiende. Om ikke annet, s& minner denne parodien
oss om at hele organisasjoner kan bli grepet av den heroiske besettelse. Bare malbare
resultater teller, og man vurderer innsatsen 1 tap og seire. Miljearbeidet er en kamp,
en krig. Seerlig nar det gjelder a tolke ulike heroiske innsatser som seiere, har enkelte
oppvist stor kreativitet.

Ingen av disse reaksjonene synes imidlertid & veere tilfredsstillende. Ingen av dem
synes 4 kunne ta innover seg selve apokalypsen. De er alle sammen pa vei bort fra
trusselen om undergang. Ingen blir i angsten, uhyggen og depresjonen som
apokalypsens dedspust stinker av. Denne motstanden mot & ta innover seg dommedag
og dvele ved profetiene, er selv verdt a dvele ved. Hvorfor makter ikke apokalypsen a
tre frem som en vedvarende sjelelig, politisk og jordisk realitet? Hvorfor er det sa
vanskelig a4 veere undergangsprofet?

Kunsten a holde gkokatastrofen fra livet

Det er vanskelig a leve med trusselen om menneskelig odeleggelse av klodens
livsmangfold. Det er vanskelig a finne frem til en meningsfylt mate a reagere pa. Det
kan se ut til 4 veere tre forbundne psykologiske arsaker til dette.

For det forste er miljokrisen sjelden tilgjengelig for sansene. Vi bruker ca. 50 000
naturfremmede kjemikalier 1 Norge for tiden, men det er ikke mange av disse jeg
gjenkjenner pa smak eller lukt. Mye av flatehogsten og skogsdeden, vassdrags-
reguleringen og utbyggingen skjer langt unna der folk bor. Udeleggelsen av ozonlaget
og skningen av drivhusgasser er det umulig a vite noe om — annet enn gjennom
medias flimmer. Alt det som forsvinner — matjord og meitemarker, korallrev og
sommerfugler, pinnsvin og fjellrev — ingenting av dette er sa lett a vaere oppmerksom
pa som det som fortsatt er her. Og de tydelig sansbare forandringene som hoper seg
opp — som eksos, flystoy, veibygging, storbylys — kommer si gradvis at det blir
vanskelig a tro pa deres katastrofale og presserende omfang. Vi klarer ikke tro det vi
ikke kan se klart og tydelig. Katastrofefornemmelsene svinner dermed hen 1 dagens
travle rutiner, de kjennes ikke helt virkelige. Det er altsa noe ved skokatastrofen som
ikke befinner seg riktig vel 1 realitetsprinsippets verden. Som spokelser flest slipper
de bare til 1 morket og 1 bevissthetens grasoner. Vart fremskrittsorienterte ego
filtrerer automatisk slike marerittaktige fantasmer bort fra oppmerksomheten. Skal
vi kalle dette fenomenet for 'miljokrisens usynlighet'?
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Det neste psykologiske skrittet er ufarliggjering og fortrengning. Nar katastrofen lett
glir ut av det daglige oppmerksomhetsfelt, forskyves hele emnet over mot en debatt
om prognoser. Vi kan finne frem argumenter som gar imot miljsbevegelsens
dommedagstall. Er det na sikkert at dette er sa farlig? Tingene er nok ikke sa ille, sa
helsvarte som de hevder. Faktisk har vi aldri hatt det sa bra som na.
Miljeforkjemperne kan sa stemples som én av flere seerinteresser. Vi har
utdanningsfeltet, eldreomsorg og miljovern — hver sin sektor, hver sine pressgrupper.
Benektingen hjelpes ytterligere av at det er sa mange faktorer som spiller med 1
miljeproblemene — populasjon, forbruksniva, miljeskadelig teknologi og sosiale
strukturers treghet. Hver dimensjon er alvorlig nok 1 seg selv, men fordi vi er lite vant
til 4 tenke relasjonelt — vi foretrekker analytisk oppsplittende perspektiver — er det
ikke lett a fa oye pa nettopp samspillet bak miljgvanskene. Dette gjor det 1 sin tur
enklere 4 benekte deres omfang.

Til slutt lander en gjerne pa hva vi kunne kalle et dobbeltliv.26 Apokalypsen er
fortrengt men lever videre pa et parallelt, delvis ubevisst plan. Vi lever vare liv som
om alt er ved det gamle. Samtidig murrer noe om at ingenting er ved det gamle og at
en hel masse er riv, ruskende langt ute 4 kjore. Men 1 det daglige opprettholdes evnen
til 4 takle alle oppgaver. En star opp om morgenen, far barna avgarde pa skolen,
rekker alle avtalene 1 almanakken og hygger seg med vennene. Samtidig vet en del av
sjelen at det ikke finnes sidestykke til de forandringene vi star foran — uansett om
apokalypsen blir konkret realitet eller forblir potensiell realitet.

La oss dvele litt ved hva som moter den som likevel vil trekke dette apokalypsetrollet
opp fra kjelleren og gjerne dra det med ut pa gatene. Hva slags redsler er det
apokalypsen vekker?27

For det forste, redselen for lidelse. Det er smertefullt a ta innover seg tapet av natur,
eller a bli seg bevisst kulturens selvdestruksjon. Vi lever 1 en prometevsk kultur som
oppfatter lidelse og sorg som noe ufunksjonelt. Det finnes piller mot hodepine, mot
ryggsmerte og mot depresjoner — men ingen piller mot sorgen over og medlidenheten
med en deende verden.

Redselen for a kjenne avmakt, fortvilelsen over at ingenting nytter, er ogsa viktig. Hva
kan vel vesle jeg gjore? Mitt bidrag blir ikke engang som en drape 1 havet. Omfanget
er for stort, vi har ikke kontroll, kjenner ikke svarene og aner ikke hva vi skal gjore.
Bade det heroiske (Sta pa!) og det prometevske (Bedre og bedre, dag for dag!) er
hjelpelose mot Pandoras eske og kulden 1 det ede Kaukasus.

Redselen for 4 bli stemplet som pessimist er patagelig hos mange. Du skal ikke ytre
mange setninger av dette slaget for alle slags varianter av “tenk positivt”’-ideologien
blir tredd nedover deg. Det er sykelig a velte seg 1 adeleggelser og mulige katastrofer.
En fremgangsrik og lykkelig person skal helst boble over av optimisme, kreativitet og
tiltakslyst. Hvem onsker a ga rundt og snakke om naturens ded?

Redselen for a virke dum ligger i forlengelsen av det forrige. I en prometevsk kultur er
kompetanse og kunnskap tingen — da har du kontakt med skaperanden. For a ha rett
til 4 uttrykke bekymring over miljesituasjonen, kreves det at en ogsa sitter inne med
lesningen pa dem. Du ma ha et teknisk-rasjonelt alternativ a peke pa. Har du ikke
det, er du uvitende og bor helst holde munn. Og mange gjor nettopp det fordi de foler
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at de ma veere omvandrende databanker og fryktlese debattanter for 4 ha rett til a
uttrykke sine bekymringer. Det 4 handle utfra ens uro for naturen, har dessverre blitt
forvekslet med det & skulle veere flink 1 abstrakt argumentasjon.

Ubehaget ved skyldfolelsen horer ogsa med. Hvem er du som forkynner miljgsynder
for andre? Er din egen sti ren, har du feiet for egen der? Selvsagt har vi ikke det.
Gjennom arbeidet, bilen, kleerne, kjoleskapet, kosmetikken, gjennom alt dette deltar
ogsa vi 1 edeleggelsene. Gjennom vare ting, de ressursene vi forbruker, deltar vi i
handelssystemets overgrep mot fattige land og i industriekonomiens forteering av
naturen.

Nok. Det er altfor mange «gode grunner» til & overse undergangstruslene. Derfor var
det ogsa en psykologisk «natur»lov at etter en slik miljobolge som Norge opplevde pa
slutten av 1980-tallet, matte det komme en fase med vantro, benekting, fortrenging og
dobbeltliv. Naturens ded ble 1 lopet av 1990-ara igjen nesten et ikke-tema 1 offentlig
politikk og valgkamp. Vernet ble nok en gang slukt av veksten.

Men kanskje ber apokalypsen som sadan ennd ikke slippes helt. Hittil har vi bare sett
pa hvordan vi holder den fra livet, enna har vi ikke veert hos den. Spurt den hva den
vil oss. Hvorfor den speker i vart hus. Hva er det kloden var, Gaia (eller Zevs), prover
a fortelle oss ved a sende dette skromtet inn 1 det senmoderne?

Apokalypsens sjelelige budskap — uro

Det forste som skjer nar undergangen begynner a presse seg pa, er at en dyp uro
vakner. Tross alle forsek pa a avskrive og skyve bort anelsene om undergang, sa er og
blir denne uroen den emosjonelle drivkraften 1 miljobevegelsen 1 var tid. Tusener av
organisasjoner og millioner av mennesker kjenner den urolige basslinjen 1
katastrofemelodiene. De apokalyptiske urfantasiene har vaknet til live igjen, omtrent
som monstere fra Frankensteins laboratorium. Vi har gjort hele verden til et
laboratorium, og de uforutsette konsekvensene har sluppet lgs. Lester Brown skriver:
«Enten ma vi snu utviklingen raskt, eller sa vil den selvforsterkende indre
dynamikken 1 'utarmings- og nedgangsscenarioet' fa overtaket. De politiske
beslutninger vi treffer de aller neermeste arene, vil avgjore om vare barn skal fa leve 1
en verden 1 utvikling eller nedgang.»?8 Hadde det veert en annen tid, hadde han
kanskje skrevet: «Zevs har hentet lynkilen, jorden skjelver og fremskrittet kjenner
lenkene. Vi ma soke gudenes velvilje.»

Noe av apokalypsens budskap er med andre ord et kall til oppbrudd. Den uroen som
mange kjenner motiverer til 4 finne andre mater a vaere 1 verden pa, andre mytiske
verdener. Undergangsfantasiene innebaerer altsa slutten pa den prometevske verden —
den forutsigbare, evig forbedrede fremtid. Derfor er vi ogsa urolige, lite selvtilfredse og
pa seking. Jo mer en fordyper seg i miljoproblemene, desto mer urolig blir en. Denne
uroen tilfredsstilles ikke av politiske handlingsplaner fordi ingen av disse hittil har
grepet dypt nok ned 1 var verdensforstaelse.

Fotografier av kloden fra rommet viser oss en rund, blahvit kule. Men selv om vi har
én klode, rommer den mange forskjellige verdener, mange kulturer. Hvilken verden er
det undergangen gjelder? Kanskje er undergangssangene spesielt myntet pa den
verdenen som har statt for de mest omfattende endringer pa kloden: den som jeg her
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har kalt den prometevske. Undergangen — slik den fremstéar for fremskrittsorienterte
og industrialiserte mennesker — signaliserer ded over nettopp denne maten & vaere pa.
Den livsverden som kommer til 4 ga dukken snart er den som er kjennetegnet av en
linezer og abstrakt tid, fremskritt, vekst og menneskesentrering.

Tanken her er altsa at undergangen ikke bare er noe som skjer med jordklodens
malbare temperatur, ozonlag, skogareal og forholdet mellom akerjord, regnvann og
matbehov. Den signaliserer ogsa ded over en bevissthetsform, en mate a veere 1 verden
pa: den nordlige, industrielle og menneskesentrerte kultur. Gjennom
undergangsfantasiene opphorer fremskrittets selvfolgelighet for oss og, med det, dor
var verden slik vi kjenner den. Den mentaliteten som har skapt de gigantiske
strukturene, internasjonal standardisering og industri — slik at veier og fabrikker 1
Taiwan eller Brasil ikke er seerlig ulike de 1 Frankrike — det er denne hardnakkede
realiteten som na lenkes til Kaukasus. Tidligere har den flydd fritt og spredt den
stjalne i1lden utover hele kloden. N& star den 1 fare for a bli lenket til fjellet, til
stagnasjonen.

Dommedag er ikke et punkt i historien

Dommedag er ikke noe nytt. Som Rolf Jacobsen sier 1 et intervju: «Jeg har vokst opp
med dommedagstrusler ... Helt fra jeg var barn, har det veert 'sist pa tia’.» 29 Kriger,
atombomber og artusenskifte har gitt vart arhundre en spesielt rik flora av
dommedagsprofetier.

A tro at dommedag er noe som skal skje pa et bestemt tidspunkt 1 fremtiden, det er &
ta denne fantasien og myten bokstavelig. Nar apokalypsen er en sa utbredt
forestilling, sa tyder dette pa at den mer er en sjelelig prosess enn et punkt i historien.
Mange vil da veere fristet til a trekke den slutning at dersom apokalypsen bare er
sjelelig eller mytisk, sa behever vi ikke bry oss. Da er den jo ikke helt virkelig.

Men, ingenting er farligere enn en slik ignorering av det mytiske. Dersom vi ikke tar
undergangen pa alvor som en sjelelig og mytisk realitet, sa blir den nedt til a gjere seg
gjeldende pa det spraket som en materialistisk og bokstavelig kultur forstar: helt
konkret. Hardt stal. Svart aske. Pint jord. En manglende forstaelse av apokalypsen
som sjelelig budskap vil medfere at vi ikke bryter med det prometevske verdens
verdisett. Dermed vil den verdenen matte fullbyrdes 1 en bokstavelig apokalypse. Ata
apokalypsen alvorlig som en mytisk og sjelelig prosess, er da a minske
sannsynligheten for 4 matte gjennomga apokalypsen som en historisk og sosial
prosess. Dersom vi ikke klarer 4 holde undergangen levende som forestilling og myte,
sa vil den nedvendigvis komme tilbake som bokstavelig realitet.

Som forestilling er da dommedag et kontinuerlig naerveer. "Dommedag" handler ikke
nedvendigvis om en total utslettelse. Den synes bare a veere "total" fordi den 1 seg selv
er en stor, total eller titanisk forestilling. Den er mer-enn-menneskelig, en arketype.
Det gjor at nar vi skal snakke om den, blaser den seg lett opp, og seerlig nar den skal
formidles gjennom media. Ordene vokser bade 1 munnen og pa trykksverten. Men
miljekrisen tar neppe form av én stor apokalypse, snarere som mange sméa. Og de er
ikke bare langt der fremme, mange av dem er her allerede na. En forstaelse av
apokalypsen som plasserer den et stykke fremover 1 lineser tid, forhindrer en 1 a
erkjenne hvordan den allerede har inntruffet pa mange steder og pa mange mater.
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Mange miljotenkere sier at det trengs en virkelig katastrofe for at vi skal legge om
kursen. Vi skjonner ikke realitetene for noe flere Tsjernobyler, algeoppblomstringer,
flommer eller orkaner velter inn over oss. Vi kan si at de nesten lengter etter
apokalypsen. Den vil rense oss, g1 oss sjanse til 4 begynne pa nytt. Men utfra et
dybdepsykologisk stasted vet vi at det knapt finnes grenser for hvilke realiteter
mennesker er 1 stand til 4 benekte. Historien er full av eksempler pa hvordan
mennesker kan nekte a erkjenne det som ligger like foran nesen pa dem. Mer enn
flere skokatastrofer trenger vi derfor en apokalyptisk bevissthet, eller en
dodsbevissthet som Jens Bjerneboe kalte det. A tillate naerveeret av apokalypsen 1
sjelen — det er hva det handler om. For bokstavelige katastrofer bidrar ikke
nodvendigvis til det, selv om de ganske visst gir oss noen solide puff i den retning.

Dommedags sjelelige funksjon i naet er a punktere fremskrittets hybris — overmotet,
og minne om begrensninger, endelighet, merket og underverdenen. Neste gang du ser
aviser og tidsskrifter trykke store ord om nedgang eller undergang, sa er det egentlige
betydningsinnholdet ikke den forestdende begivenhet, men de sjelelige reaksjonene
som dommedag har vekket og fortsatt vil vekke. Ikke fa ville innvende at dersom
undergangen blir forkynt til 4 inntreffe om 20 ar og dette sa ikke slar til, sa var
pastanden feil og verdiles. Men da overser man undergangsfantasiens nedvendige
plass i sjelens gkologi.

Myten om apokalypse henger nemlig sammen med fremskrittsmyten som natt henger
sammen med dag. Fremskritt og dommedag herer sammen som lys og skygge, venstre
og heyre. I en kultur hvor det lineaere fremskrittsperspektivet er det normale, vil
derfor folelsen av undergang aldri veere langt unna. Dens funksjon er & minne om
umuligheten, det uholdbare og uherte ved uendelig fremskritt. Prometevs kan ikke
styre sjelen lenge uten at en Pandora eller et Kaukasus dukker opp.

Det som virkelig er skadelig for undergangsforestillingen er disse to reaksjonene:

1) Katastrofen er bare en falsk profeti, en feilaktig forutsigelse. 2) Katastrofen kan
loses med den rette teknologi, slik at vi slipper a endre oss. Begge disse reaksjonene
hindrer dommedag fra & veere tilstede 1 her og na. Den avvises eller gjores om til et
teknisk problem. I det siste tilfellet fortsetter vi a leve utelukkende 1 fremskrittsdelen
av Prometevsmyten. Apokalypsen far fremdeles ikke lov til & virke pa oss.

Men apokalypsen angar oss her og na — det er derfor den trenger seg pa. Det "store"
valget er ikke om vi skal tro pa den eller ei, heller ikke a finne ut hva vi skal gjere for
a unnga den, men om vi kan tillate dens uro & flytte inn. Den vil bli inkludert 1 livet,
komme inn fra kulden. Kanskje kunne vi la den fa virke, se hva den vil oss, hvor den
kan fore oss. A slippe til den mytiske undergang er som sagt det motsatte av a soke
den 1 en bokstavelig utgave. Jeg aner ikke hvordan vi skal kunne legge om kursen 1
var tid, hvordan vi kan stoppe det lapske toget, men jeg kjenner styrken fra

undergangssangene.

Undergangsmyten kan laere oss 4 vaere 1 uvitenhet og tale a ikke kjenne lesningen,
samtidig som vi ikke skyver bort uroen. Denne uroen rommer mye energi og
handlekraft, men den virker indirekte. Vi eier ikke denne handlekraften. Vi kan ikke
bruke den som et vapen. Vi kan ikke male dens styrke eller storrelse. Vi kan ikke
bruke den til hva egoet matte enske. Men den forbinder oss med var sjelelige skologi
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fordi det er denne storre sammenhengen som formidler forestillingene om undergang.
Uroen kommer fra en kontekst storre enn oss selv, og det gjor det meningsfylt a
handle med usikkerhet. Vi har ikke oversikten, men tar likevel det sjelen sender pa
alvor.

Gjenoppdagingen av en besjelet verden

Moderne tenkning har til na operert med en ded jord. Den har riktignok veert
subjektivt vakker, men prinsipielt sett ikke mer enn en klump av mineraler, vaesker
og gasser som snurrer rundt gasskulen sola. Pa denne kloden var det kun
menneskelige subjekter med ego-bevissthet som var levende og besjelede, mens resten
var styrt av mekaniske eller statistiske lover. Vi har operert med en teori om en
prinsipielt sjellos verden og oppdager forst na — bokstavelig — hvordan den 1 praksis

blir stadig mer sjellgs etterhvert som vi sprer var egen form for livsverden utover
kloden.

Nettopp bokstaveligheten, den vitenskapelige entydigheten, i forestillingene om
undergang gir oss ytterligere et hint om hvilken verden det er som kommer til en
slutt. Spadommene om naturens slutt, handler om slutten pa den entydige, sjellose
naturen. Hele doktrinen om en mekanisk, atomistisk og fysisk ded verden truer med a
frembringe nettopp det som 14 1 denne forstaelsen: en helt ded verden.

Ved at naturen na setter seg pa tvers, blir full av symptomer og truer med & de, blir
den igjen synlig for oss som levende, besjelet. Menneskesamfunnet blir nedt til &
begynne a se verden pa en ny mate. Til og med ozonlaget og polar-isen angar oss. Hvor
"alle" tidligere sa linesere kausalkjeder og énveis fremskritt, der ser stadig flere na
nettverk, symbiose og sykluser — altsa okologi. Livet pa jorden opprettholder seg selv,
og bryr seg derfor om seg selv. Utfra denne forstdelsen gir det ikke lenger mening a
snakke om det levende nettverket av materie og organismer som isolerte, sjellase
mekanismer.

Vi dras derfor mot a gjenoppdage en besjelet verden. Stedene, skogen, jordsmonnet og
gkosystemene forteller at de lever og lider under var manglende respekt. Vi m4 re-
visjonere vare forestillinger om det som har veert ansett lavt og verdilest, alt fra
bakterier, luft og hav til selve materien som sadan. Hvis vi ikke slipper til denne
forvandlingen av vart forhold til naturen, vil undergangstruslene rykke nsermere og
nermere pa stadig mer bokstavelige, konkrete mater.

Vi har sett at apokalypse er en av sjelens ursanger. Vi behover verken bli stive av
skrekk eller late som vi ikke har hert den. Kanskje kunne vi etterhvert komme den i
mote. Velge & synge med, ikke moraliserende, puritansk, angstbitersk, men med en
indre gled. Vi kunne slutte oss helhjertet til Jean des Esseintes utbrudd i romanen
Mot naturen:

Well, crumble then, society! Perish, old world!30

Vi vet ikke hva han bringer, men gamle, gustne herr Dommedag har flere
overraskelser i bakhand, sterre forandrende evner og et mer flertydig forhold til tiden,
enn hva noen prometevsk bevissthet kan skjenne.
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I det folgende skal vi se litt neermere pa noen sentrale forestillinger som har med
barnlig undring og mennesker som barn av jorden a gjore. Det er lett 4 havne 1 klisjeer
eller platte talemater pa dette feltet. Men vart forhold til naturen er likefullt sterkt
pavirket av mytiske foringene 1 omradet Barn — Moder. Etterhvert skal vi se at disse
mytene fungerer like mye 1 selve maten vi ser pa, som de viser seg i1 det vi ser. Fire
typiske forestillinger om det barnlige kan tjene som utgangspunkt.

Forst og fremst har vi det romantisk glade barn, gjerne en blaeyd, lysharet pjokk, som
elsker a lope gjennom store, frodige blomsterenger. Melketenner, kuer og lovetann.
Han er mye utenders, utforsker bekker og bygger lavhytter oppe i1 lia. Hun smiler og
hopper tau. Har eget barnerom og mange bestevenner. Det barnlig-romantiske star for
sunnhet og opprinnelighet, spontanitet, livsglede og uskyld.

Dernest finner vi den mer ubehagelige varianten: Det barnslig selvopptatte barn. De
sma trenger omsorg, oppdragelse og grensesetting. Ogsa velstilte barn syter og klager,
og er mest opptatt av umiddelbar ensketilfredsstillelse. De krangler om den minste
ting og ryker i tottene pa hverandre uten grunn. La meg plukke noen sprakblomster
fra det mer akademiske bedet: narsissistisk, egoistisk, infantilt, regressivt,
selvhevdende og uansvarlig. "Ikke veer sa barnslig!" eller "Na ma du veere stor og snill
pike!" er formaninger vi retter mot den selvopptatte eller gradige. Barn representerer
—1 denne forestillingen — en uhemmet natur som ma temmes.

En tredje type forestilling har a gjore med dpenhet. Her tillegges barna en apenhet for
naturen som de voksne har mistet. Bare enkelte — som diktere og malere — har bevart
denne apenheten. Nar voksne snakker om denne spesielle evnen til undring, ligger det
ikke sjelden et moralsk budskap under: Vi burde undre oss mer, stille oss mer apne for
sommerfugler og snefnugg. La oss bli som barn igjen.

Barna er ogsa, for det fjerde, beerere av fremtiden. A snakke om barn er & snakke om
fremtidighet og det som skal komme. Derfor, skal det veere hap for var skakkjorte
verden, sa ma vi begynne med barna. Vi herer gjerne at vi skylder vare barn og ufedte
barnebarn a ta vare pa kloden. Men barna rammes allerede na hardt av trafikk,
snauhogst, luftforurensing og innsnevring av naturlommer. Miljgproblemene ma vi
derfor ordne opp 1 — om ikke av andre grunner, sa fordi barna trenger det.

Pa seminarer og kurs hvor naturerfaringer blir diskutert, sa dukker — i1 min erfaring —
alltid barnet opp. Noen forteller om sitt barndoms landskap, eller uttrykker
bekymringer om hvorvidt det er skadelig for barn a vokse opp 1 byen. Pa en eller
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annen mate er var erfaring av natur — og saerlig naturens mer evige, tidlese
egenskaper — alltid knyttet opp mot barnets mate a vere pa.

Hvor kommer sa denne sammenfiltringen av barn og naturerfaringer fra? A se
naermere pa dette synes helt nedvendig dersom vi skal fa en dypere forstaelse av vart
forhold til natur. Bak en klisjé ligger det en sannhet, en skatt tapt under
gjentagelsens sedimenter, som bare kan gjenfinnes gjennom hardt arbeid og vilje til
grenseoverskridelser.

Sammenfiltringen av barn og naturerfaring

De sterke assosiasjonene mellom barn og naturerfaring har neppe oppstatt uten
grunn. Barnet har en ekologisk mate a vaere i omgivelsene pa, 1 den forstand at det
tydelig lar seg gjennomstromme og endre av de forhold det inngar 1. Det star ikke
observerende eller kontrollerende utenfor dem. Omgivelser og mennesker knyttes
sammen pa en tydeligere mate enn hos voksne. Barnet opplever mer intenst i denne
perioden, fordi det er mer formbart og apent for a la seg forandre. Barn har et begjeer
etter 4 innga 1 forbund med tingene rundt seg. Og det viser en tydelig glede nar nye
slike forbindelser blir utforsket.

Intense erfaringer gjor at barnet etablerer nye mater & vaere pa. En sykkel eller et
innhult tre kan etterlate varige spor. Barnet utvikler nye ferdigheter inntil det og
tingen blir en funksjonell enhet. Dette kan vi kalle a@ leere ved d bli.3! I motsetning til
dette star det a leere ved d gjenta,?? — det a kunne gjengi andre menneskers tolkninger
av verden. Dette er en leering som forst finner sted pa et senere utviklingstrinn.

Kjernen i det a laere ved a bli kan beskrives slik: Barnets undring oppstar i
grenselandet mellom det kjente og ukjente, som en folelse av forventning og apenhet.
Nar en sti eller en kjeller lokker med uante muligheter av mer-vil-komme, eller enda
bedre, mer-a-gjore, sa apner barnet seg for a la seg bli forandret. Det er sarlig i lek at
barn lerer pa denne maten. Ved a bli en annen 1 rollen som hest, rev, en onkel eller et
tog, lar ogsa barnet hver ting fa sin egen stemme, vilje og personlighet. Slik kan reven
snakke med bamsen eller barnet fore en samtale med et tre som den naturligste ting.
Barnet leerer ved a bli gjennom a strekke seg utover seg selv og dermed utvide sin
verden. Som vi skal se er det av stor betydning at ting far en egen stemme, og ikke er
domt til taushet og passivitet, som dede kulisser. Dette apner opp verden som et
levende felt, hvor ting kan tre frem i gjensidighet, med mulighet for a bytte rolle. I
lekens dramatiske form star ikke lenger det aktive, talende menneske overfor en ded
og stum verden.

Barnet utvikler etterhvert sin livsverden, forstatt som et levende sam-veere mellom
kropp og omgivelser. Denne livsverdenen er riktignok for det meste en kopi av
kulturens grunnsmenster, men far samtidig sitt individuelle preg. Dens egenart har a
gjore med en grad av apenhet til a la seg bli forandre, til 4 leere-ved-a-bli, som voksne
har vansker med a gjenta. Evnen til & bli forandret av et mete med natur, for
eksempel, er ikke tapt, men man har vanskeligere for a la seg falle ut 1 den type
undring som gir endring. Som voksne tenker vi gjerne pa denne innlevende
tilstedevaerelsen 1 omgivelsene som typisk for barn. Onsket om & ha apne opplevelser
av naturen, driver derfor voksne tilbake til forestillingen om barnet. Den formbarhet
en selv hadde som barn gjor at man siden har lett for a trekke assosiasjonen mellom
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barn og det 4 veere intenst tilstede 1 natur. Nettopp denne apenheten for endring blir
derfor barnets gave til enhver, uansett alder.

Temaet barn angar altsa ikke bare de sma mennesker. Nar vi taler om barnet gjelder
det minst like mye en generell mate a veere pa som barndommen som sadan. Den
faktiske barndom hadde gjerne langt mindre av den apenhet, frihet, glede, fantasi og
spontanitet enn vi ofte sentimentalt tillegger den. Som de fire innledende
forestillingene antydet, er barn ikke minst et mytisk temaomrade. A snakke om barn
vekker opp en mengde mytiske resonanser. Det kan se ut til at barnet hos oss, 1 tillegg
til Apenheten, ogsa er blitt beerer av den mytiske vaereméte generelt inklusive dens
mer grenselose, ubevisste, utflytende og kaotiske trekk. A dpne opp for det mytiske
eller imaginative vekker dermed samtidig den grunnleggende angst for a blir fanget 1
barnets litenhet, ubevissthet, sarbarhet og amoralitet. Michel Foucault har 1
Galskapens historie papekt at galskap lenge ble forstatt som & veere en form for
barndom. Og i psykologien har den fortrengte barndom lenge vaert ansett for det
altoverskyggende tema 1 det ubevisste. Dette ubehaget ved barndommen har
automatisk smittet over pa var holdning til det mytiske, som derfor ofte blir matt
enten med skepsis og nedvurdering eller med idyllisering. Dermed blir det nedvendig
a frigjore imaginasjonen fra dens lokalisering til barnets verden.

A frigjere imaginasjonen fra det barnslige

'Tmaginasjon' er det ordet jeg velger a bruke pa den mytiske bevissthet. Den mytiske
bevissthet neermer seg verden ved a personifisere den. Imaginasjonen formidler
omgivelsene gjennom 4 vise dem som skapninger med personlighet, som selvbevisste,
villende vesener. Gjennom imaginasjonen vil eksempelvis en klippe som har statt pa
samme sted 1 tusner av ar fremvise personlighet. Den har kanskje sin egen historie.
Ved tidens begynnelse ble den kastet hit av en kjempe. Na vet klippens sjel noe om
stedfasthet, om arenes korte varighet, om regn og frost og solskinn. Den er stedets
vokter, har sett alt, osv.

Imaginasjonen personifiserer ogsa menneskeskapte ting. Et hus som har statt tomt
lenge savner sine folk, sier vi. Eller vi kan gripe oss i1 4 snakke med bilen. De fleste
PC-brukere jeg kjenner har ogsa en eller flere ganger hatt lyst til 4 knuse skjermen
nar de plutselig skjonner at den har hengt seg opp og at de siste timers arbeide ma
gjeres om igjen. Det kan kjennes som om den har lurt deg med vilje. En svikefull
tjener — flirer mot deg med sitt tomme skjermbilde som pa nytt ma fylles tdlmodig inn.

Den chilenske dikteren Pablo Neruda bygger hele sitt arbeid pa personifisering. Han
etterstreber en diktning som river muren av taushet rundt trevirke, stein eller sykler.
Neruda ville prove 4 nerme seg tingene pa nytt, lik et barn som tygger pa blyanten og

prover a beskrive tingene for forste gang. Det stumme og livlgse blir sansende og
folende:33

Treet spurde meg: Kva heiter du?
Og kvar er blada dine?

Tarnet spurde meg:

Kor hog er du?

Og 1 «Ode til Leken» skriver han:
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nar kniven skjer deg opp pa kjokkenet

stig el einsleg tare

utan smerte.

Du fekk oss til 4 grata utan a gjera oss triste.
Sa lenge eg lever, vil eg prisa deg, lok

for meg er du

vakrare enn ein fugl

med blendande fjorer

Personifisering er hjertets mate 4 tenke pa, sier James Hillman; en hjertets
epistemologi.3¢ I var spontane oppfattelse og omtale av dem er tingene som 'sma sjeler’
med sin egen subjektivitet. En forfatter 1 kontakt med imaginasjonen skaper ikke
diktene eller romanfigurene bare utfra bevisst vilje og konsentrasjon. Han inviterer
dem inn. Han apner deren og lar seg pavirke av dem. —Jeg skrapte pa jorden, sier
Pablo Neruda, og ba sester Ode komme opp: «Jeg lovte a skrive deg, ikke veer redd
meg. Jeg skal ikke tra pa dine fire hender. Kom opp, sa skal vi drikke te sammen.»3>
Tingene er ikke lenger bare produkter av forfatterens skriverier. Forfatteren er deres
skriver, et medium som lar dem & finne en vei ut 1 den spraklige verden.

Personifisering er da altsa ikke en villet handling, men spontane erfaringer som
kommer oss 1 mote, akkurat som vare dremmer. Slike skikkelser kommer til oss, de er
allerede der 1 den apne opplevelse. Imaginasjonen formidler verden som et
betydningsladet sjelelig felt. Dermed apner den for en nsermere tilknytning til verden
enn det de lgsrevne tings univers kan gi oss gjennom 1 og for seg meningstomme,
fysiske hendelser.

For 4 kunne ha folelser for noe, ma det oppleves som noe personliggjort. Det ma ha
«sje». Kjaerligheten personifiserer alt den elsker, og kun nar vi far eye pa sjelen 1 noe,
kan vi bry oss om det, fordype oss i1 det. Da skjer det en endring 1 vart forhold til disse
tingene. Gjennom a personifisere tingen blir vi kjent med den som en skapning, som et
Du. Vi kan ga inn i en lekende eller dramatisk relasjon og leere ved a bli.

Men en gjenopptakelse av det mytiske, av imaginasjonen og dens personifiseringer
kan samtidig synes a4 medfore et kollaps ned i barnets infantile verden. Var sterke,
ego-orienterte bevissthet frykter ingenting mer enn et slikt sammenbrudd. Den verste
fornermelse er a bli kalt «barnslig», «infantil» eller «umoden». Dermed har vi funnet
frem til alle slags tiltak for & forsvare oss mot barnet og imaginasjonen. Disse
forsvarene ligger til grunn for det sterke og modne egos bevissthet. Selveste
bevissthetsstrukturen synes a veere basert nettopp pa en fortrenging av det
barnslige.36

Imaginasjonen blir derfor henlagt til barndommen eller til en psykisk funksjon som
'det indre barn'. Med det lukker det voksne ego seg ute fra den, og kan samtidig
opphoye den 1 sin romantisk-apne utgave. «Da jeg var liten fikk jeg aldri lov til 4 leke
fritt eller bruke fantasien min», sukker en kanskje. Men hvis en fortsetter a idyllisere
de ytre eller indre barn, sa forblir imaginasjonen barnslig. Egoet far plassert
imaginasjonen pd et sted, og ser ikke lenger at det selv er omgitt av den til enhver tid.
For imaginasjon er ikke evnen til fantasi — som om den var et mentalt verktoy egoet
kunne hente frem nar det passer seg a veere kreativ. Nei, imaginasjonen er den
fundamentale adgang til en verden full av levende kvaliteter.
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En annen folge av at imaginasjonen identifiseres med barn, er at kulturens serigse,
voksne erkjennelser stivner. Istedenfor a apne opp for kontakten med imaginasjonen
ogsa 1 det avanserte, komplekse og harde arbeid, er kanalen blitt stengt av sterke
rolleforventninger som pahviler voksne, og som forbyr imaginasjonen for andre enn
barn og kunstnere. Alt som smaker av personifisering vil dermed bli avskrevet som
noe naivt, noe som ikke kan tas pa riktig alvor av oss som er sosialisert inn 1 vestlig
voksenhet.

Spersmalet blir da hvordan vi kan unnga en ghettoisering av imaginasjonen til det
barnslige og umodne. Hvordan vi kan gjenvinne en personifiserende apenhet i "voksne
og ansvarlige" omrader som skonomi, forskning, husbygging og arbeid. Hvordan vi
kan begynne a gjenskape en sjelelig okologi hvor omgivelsenes ikke-malbare
skikkelser ogsa blir tatt hensyn til. Hvordan vi kan fri oss fra romantiseringen av den
barnlige apenhet, naturfolk og gamle tradisjoner som samtidig kaster en skygge pa
var egen grunnleggede evne til 4 knytte seg til omgivelsene gjennom personifisering.

En skal ikke snakke lenge om besjeling eller personifisering for noen begynner a hoste
opp anklager om animisme eller antropomorfisme. Animisme defineres som det a
tilkjenne livlase objekter eller naturfenomener sjel. Antropomorfisme ligner pa
animisme, men gar mer pa a tilkjenne tingene menneskelige egenskaper, s som a si
at hvalene synger for hverandre. I begge tilfeller hevder man at personifisering
egentlig er noe subjekter gjor. Hvis vi finner personligheter andre steder enn 1 levende
menneskekropper, sa trekker vi den konklusjon at disse har blitt overfort fra her-inne
til der-ute. Elver eller hus har ikke «objektivt sett» noen sjel, men mennesker dikter
det opp 1 sitt indre og sa omtaler de disse egenskapene som om de skulle tilhere det
der-ute. De projiserer altsa en subjektiv fantasi over pa et dedt objekt, som sa bare
synes a vaere besjelet, akkurat som barn med en 'livlig fantasi' kan fa seg til & oppleve
det 'utroligste'.

Nettopp denne tradisjonelle maten & inndele verden 1 aktive subjekter og passive
objekter — psykisk versus fysisk — er det denne boken soker a forlate. Problemet med
denne synsmaten er at den alltid kaster oss tilbake til en todeling av verden. Denne
modellen er filosofisk og psykologisk ded, selv om den fortsatt lever videre 1 kultur- og
utdanningssystemer som rester fra opplysningstradisjonen. Allerede barn er langt
mer sofistikerte enn som sa. Vi «voksne» vil ikke tro at imaginale personligheter
muligens kunne vaere akkurat slik som de fremtrer, som virkelige psykologiske
subjekter med vilje og folelser. I tegneserien «Tommy og Tigeren» er tigeren fullt
levende til vanlig, men blir automatisk til en teytiger dersom foreldrene er 1 neerheten.
Innblanding av den typisk voksne bevissthet innebaerer med andre ord at det
1imaginale automatisk forsvinner.

Slik barn er fodte fenomenologer, slik inviterer imaginasjonen ogsa oss voksne til 4 la
dens bilder tale. Det gjelder 4 kunne lytte til hva disse stemmene har a si, utforske
deres idéer, for vi krever dem til ansvar ved a dytte dem inn 1 vart dualistiske
fortolkningsapparat. Imaginasjonen formidler selvsagt ingen Sannhet — men figurer,
fortellinger og metaforiske sammenhenger som slett ikke blir flaue om de av og til
skulle motsi seg selv.

Animisme og antropomorfisme blir da ikke lenger dedssynder. Langt farligere er de
gamle protestanter, puritanere, opplysningsideologer, rasjonelle vitenskapsmenn eller
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fundamentalistiske humanister som insisterer pa at fornuften star 1 motsetning til
imaginasjon. Det er denne voksne, tilknappede figur 1 den vestlige kultur som fortsatt
insisterer pa at sjel bare kan forekomme 1 menneskekropper og at hver slik kropp
inneholder én sjel alene. Denne strenge stemmen spor alltid etter fakta og krever at
sjelen ma kunne forklares 1 vitenskapelige termer for a veere reell. All 'livlig' fantasi
antar et skjeer av barnslighet og de sma blir oppdratt til 4 legge av seg neerheten til
1Imaginasjonen.

La meg prove a oppsummere. I var kultur opererer vi med en motsetning mellom barn
og voksen, slik at det voksne blir beerer av kunnskap, informasjon og ansvar, mens det
barnslige har apenhet, sanselighet og uutviklet moralitet. Voksen fornuft mot barnslig
1Imaginasjon. A frigjore oss fra denne motsetningen gir rom for voksen og ansvarlig
verdsettelse av evnen til personifisering, undring og sanselighet. Det setter oss ogsa
fri til & utvikle kunnskaper om imaginasjonens egen form for intelligens og moral. Det
mytiske er tross alt fullt av etiske budskap. Generelt ville det innebgerer en bevegelse
fra viljestyring til innlevelse, fra hjerne til hjerte, fra abstrakt begrep til sanselig bilde
og fra kategori til metafor. Den forrangen som vanligvis har blitt den kognitive
bevissthet til del, erstattes av en verdsettelse av intelligent imaginasjon.

Naturfolk som barn av Moder Jord

Frigjeringen av imaginasjonen kan gi oss okt forstaelse og respekt for naturfolk eller
de forste folkeslag, som enkelte na har begynt a kalle dem. Fortellinger om disse
kulturene virker fascinerende pa sveert mange av oss 1 Vesten. Na nar miljekrisen har
rykket oss naermere inn pa livet, har disse folkeslagene blitt spesielt interessante som
beerere av den vestlige fantasien om a leve 1 harmoni med naturen: Myten om at
«naturfolkene lever i1 pakt med miljeet», blir formidlet 1 tusener av reportasjer, artikler
og boker. Nar jeg kaller dette en myte, er ikke poenget a hevde at de "egentlig" ikke
lever 1 pakt med naturen, men at det er tale om en forstidelsesmate hos oss hvor de
«primitive», «innfedte» og «urinnvanere» underforstatt omtales som barn. I den
viktorianske hvite manns eyne fremstod de som eksotiske, store barn. De trengte til
oppdragelse, hygiene og kristen forkynnelse. Denne forstielsen er heldigvis sjelden 1
vare dager. Den er en fortelling som har mistet sin aktualitet. Na har den blitt
erstattet med en ny utgave av det arketypiske barn-motivet: Disse forste folkeslag
forstas na som barn av Moder Jord. De har bevart sin tilknytning til naturen gjennom
ritualer og religion. Vi blir fortalt at de ved a leve enkelt og 1 harmoni med sine
omgivelser, har bevart sin barnlige uskyld.

Det har skjedd et skifte 1 perspektiv, men fremdeles blir naturfolkene forstatt innenfor
det mytiske barn-motivet. De blir ikke lenger sett 1 lys av oppdragelse av det
barnslige, men blir na sett 1 lys av den barnlige, harmoniske kontakt med naturen.
Det er et skifte fra en nedvurdering av det barnslige til en romantisering av den
barnlige, mytiske harmoni med Moder Jord. Jeg snakker na i mindre grad om de
antropologiske undersegkelser 1 seg selv, enn om hvordan disse studiene blir utformet
pa sin vel gjennom media.

Mange miljointeresserte har hentet inspirasjon fra naturfolk til 4 revurdere sitt eget
forhold til natur. Kjennskap til andre kulturer kan gi oss dypere innsikter 1 var egen
naturforstaelse, innsikter som ellers ofte ville vaere sveert vanskelig tilgjengelig. Men
beskrivelser av sjamanisme, svettehytter og totemdyr fremstar lett som noe svevende
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og eksotisk her hjemme blant kjettkaker og brunost. De som har erfart den styrken
disse aktivitetene har 1 sin opprinnelige kultur kan bli oppfattet som sare og
hoytflyvende nar de begeistret prover a bringe dem hjem. De far hore at dette er
lettvint New Age og ungdommelig idealisme. Og bakom ligger igjen den alvorstunge
voksne nedvurdering av det barnlig-naive.

Det er min pastand at sa lenge imaginasjonen hos oss identifiseres som en barnlig
vaeremate, vil beretninger om de forste folkeslag nedvendigvis forbli romantiske
fortellinger. Slike kulturer blir da oppfattet som interessante, men far ingen dypere
relevans for oss — pa samme vis som den barnslige fantasi er morsom, men ubrukelig
stilt overfor livets "harde realiteter". At fascinasjonen ved urkulturene dukker opp
1gjen og igjen 1 forbindelse med miljespersmal, er like fullt et verdifullt og viktig
kulturelt "symptom". Istedenfor 4 avskrive det som etnisk kitsch, gar det an a dvele
ved interessen som sadan. Sjelen forseker a gjore oss oppmerksom pa noe gjennom
den: At fra vart stasted synes de 4 ha noe som vi har mistet, nemlig en levende
kontakt med miljoet gjennom imaginasjonen. Dette gjor dem noble 1 vare oyne, og
fanger interessen til folk flest 1 en slik grad at det skaper et marked for media. De
tilskrives en levende sjelelig ekologi, mens vi kun har en abstrakt akademisk en. Men
en slik todeling forer bare til at vi distanserer oss ytterligere fra vare egne imaginative
erfaringer.

Det jeg vil foresla er derfor et lite perspektivskifte. Istedenfor 4 innta TV-holdningen
og la seg underholde av eksotiske reportasjer om naturfolks vis, kan en begynne a
legge merke til den dragning eller nysgjerrighet som en kjenner overfor dette
fremmede. Muligens kan det anspore til en utforskning av den hjemlige
1maginasjonens eksotiske skapninger, en ekspedisjon ut 1 den animistiske jungel som
enhver ukjent bydel eller tettgrodd skog kan tilby en person som har laget apninger 1
sitt ansvarlig-voksne egoforsvar. Fra turist- og kameratitting pa stivnende utgaver av
en fjern imaginasjon til en vandring blant dens mange stemmer 1 ens hjemlige
landskap. P4 denne maten kan vi gke var respekt for naturfolks kulturer. Vi lager da
ikke lenger bare kopier og referater av dem og deres, men begynner gjenskapingen av
en genuin sjelelig skologi, som jo var grunnen til var interesse 1 utgangspunktet.

Miljebevegelsens nostalgi

Forkjeerlighet for samer, indianere eller inuiter er blant de mer romantiske utslag av
den moderne naturinteresse. Langt mer utbredt er den alminnelige folelse av 4 ha
odelagt det gode forhold til Moder Jord. I moderne skildringer av miljeproblemene
skinner dette igjennom forst og fremst 1 en utbredt nostalgi over tapet av kontakt med
naturen, av var opprinnelige symbiotiske enhet med Moder Jord.

I moderne tid er nostalgien et fast innslag i miljedebatten. Saerlig tydelig er den 1
folelsene for urert, ubesudlet natur og 1 begeistringen for det som er tradisjonelt,
gamle hus og antikviteter. Den er en stemning av at det var bedre for — 1 var lykkelig-
romantiske fortid — bade for den enkelte og for kulturen. Jeg ma understreke at mitt
poeng ikke er a komme denne nostalgien til livs. Vi ma tvert imot kunne gjenkjenne
det barnlige i disse lengslene uten a felle noen dom over dem. Negative vurderinger
hindrer oss nemlig i a fi oye pa den sjelelige realitet som lengslene er uttrykk for.
Dersom vi skal komme nsermere det sjelelige innholdet 1 denne nostalgien blir vi nedt
til & vaere hos den, lytte til den uten & vende oss bort 1 voksen forakt for taredryppende



Kap 3) Som barn av jorden 32

sentimentalitet. Hvor lenge vi klarer a «sitte hos» nostalgien er en prove pa var
medmenneskelighet.

Nostalgien for det enkle jordbruks fuktige muld, de laftede hus og den rene natur er
emosjonelle bilder sendt til oss fra et sted i sjelen som kjenner seg forlatt. Ser vi noyere
pa de nostalgiske lengslene inneholder de alle en impuls til 4 ga tilbake, revurdere og
nerme seg sjelens folelser for omgivelsene pa nytt. Lengslene er mer relatert til
hjertets tidligere tilknytning til ting og steder, enn til én bestemt type landskap,
landbruk eller arkitektur. Noen husker for eksempel lukten av regnvat jord fra da jeg
var liten. Eller: nar jeg reiser tilbake til barndomstraktene — gar de samme stiene, da
er det som om jeg blir 12 ar igjen. Allting var sa levende da. Hvilke bilder som blir
beerere av nostalgiske lengsler er forskjellig fra generasjon til generasjon, men
nostalgien selv er konstant pa vei "hjem". Hjertet minnes det det har mistet, sitt
"barndoms" landskap. En lengter tilbake til et sted langt borte.

Dette barndommens landskap henviser ikke bare til Gudbrandsdalen eller Morgedal
eller der hvor hver enkelt tilfeldigvis vokste opp. Nostalgien er i1 dypere forstand en
pulserende motivasjon til & begynne vandringen hjem til sjelens landskap. Dette
landskapet finner en verken pa kartet eller 1 menneskenes "indre" fantasiverden, men
1 det a utforske, bearbeide og knytte seg til en levende verden. Landskap forstas
vanligvis som et fysisk objekt utenfor mennesket som vi kan se pa. Men det sjelen
soker gjennom nostalgien er ikke et bestemt landskap, men landskaping.3” Med
landskaping mener jeg en stadig pagaende prosess av tilknytningen til omgivelsene,
som en enhet av bade handling og forstaelse. Landskapingen skjer i spontane
erfaringer av omgivelsene som mettet av kvaliteter. Den henviser til en kroppslig
praksis hvor det er rom for sjelen.

Den mate sjelen uttrykker dette behovet for landskaping pa, er gjennom fortidens
forhold til omgivelsene. Nostalgien fokuserer dermed forst og fremst pa de gamle ting
og var barndom. Men dersom vi oppfatter nostalgien som a gjelde de konkrete tingene
som var bra den-gang-da, tar vi den bokstavelig. Den forvandles lett til et behov for a
eie de ting som den er knyttet til. Eller vi verner det vakre, setter det gamle pa
museum, og omformer resten etter malrettede og effektive prinsipper. Idag domineres
forholdet til omgivelsene av en enveis prosess: egoet bruker moderne teknologi for a
patvinge landskapet sine egne intensjoner. Gjennom nostalgien for det gamle prover
derimot sjelen a gjere oppmerksom pa de kvalitetene som omgivelsene selv har og den
landskapingsprosess som kanskje er tydeligst a fa oye pa over tid. Den forseker &
bringe det 1 fokus at noe gar tapt ved a overlate all kontakt med omgivelsene til det
voksne, effektive egoet.

Istedenfor a enten ta den bokstavelig eller fordemme den som taredryppende naiv,
kunne vi begynne & verdsette nostalgien. Det ville innebeere a se den som en lengsel
etter den prosessen som lar oss og verden vokse sammen, en tilstand hvor det ytre og
det indre ikke lenger er motsetninger, men forbundet gjennom apen opplevelse og
myte. De lengsler som vi lett avskriver som nostalgiske rommer dermed muligheten
for 4 begynne tilknytningsprosessen pa nytt. Nostalgien blir da en verdifull «sjelelig
indikator» pa hva som mangler 1 vare liv, et symbol pa hvor vi ber seke etter dybde og
hjemvendelse.
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Vi skal forlate nostalgien her og ga videre 1 den retning den synes a peke. Det er mot 4
forsta miljeet som et felt av levende eksistenser hvor de vokser sammen 1 mangfoldige
nettverk. En slik bevegelsesretning er tydelig pA mange mater 1 den moderne
miljebevegelsen. I resten av dette kapitlet vil jeg ta opp tre slike trender: 1)
Gaiateorien, 2) rekonstruksjon av Store-Mor-matriarkatet og 3) forestillingene om en
besjelet verden.

Store Mor gjenoppstar — Gaia

Vitenskapsfolk har lenge vert like skeptiske til idéen om en levende jord, som til
1déene om at naturen var skapt av en utenforstaende Gud eller av mange sma, vitale
ander. Det kunne ikke sta for vitenskapens krav om en kritisk, etterprevbar
forklaring av livsmangfoldet. I tiden for 1800 stilte saken seg noe annerledes. For
eksempel snakket talte James Hutton, geologiens far, fremdeles 1 1785 om jorden som
en stor organisme som burde studeres helhetlig utfra fysiologiske premisser. I et mote
med Englands fremste vitenskapsmenn 1 sammenlignet han vannets og
naeringssaltenes kretslep med blodet 1 kroppen.38 Men alle teorier som smakte av
skapelsesberetning eller organisk vitalisme ble 1 det pafelgende arhundre kastet ut av
det vitenskapelige establissement 1 den heftige motreaksjonen pa kirkens stivnede
dogmer.

Myter som de om Moder Jord der imidlertid aldri helt. De er udedelige som fugl
fonix.39 Sjelen kan 1 lengden ikke klare seg uten. Vi klarer ikke a gi slipp pa de
grunnleggende forestillinger vi bringer med oss fra ferhistorisk tid, og som krever at vi
stadig fornyer dem. Na trer myten frem igjen, og da forst og fremst i form av teorien
om Gaia — at jorden er som én stor organisme som stadig feder nye barn og
opprettholder de miljoer de kan leve 1. Den vitenskapelige teorien om Gaia springer ut
av en nektern, kvantitativ biologi og vil helst unnga a bli sammenblandet med myte
eller religion. Det var biologene James Lovelock og Lynn Margulis som 1 1973
introduserte en hypotese om at biosfaeren selv regulerer klimaet og den kjemiske
sammensetningen av jordens overflate, slik at livsbetingelsene forblir gunstige og
relativt stabile.

Det som begynte som en hypotese om Gaia har na utviklet seg til en alternativ teori
om evolusjonen.40 Gaiateorien handler om utviklingen av et tett sammenvokst system
av organismer som omfatter og pavirker atmosfaeren, havet, bergartene og
jordsmonnet. Som hos alle selvregulerende systemer blir helheten av de ulike delene
noe mer enn bare summen av dem. Den gjensidige pavirkning og avhengighet mellom
de ulike komponentene gjor at helheten far egenskaper som ikke kan lokaliseres til
noe enkelt sted. Det er denne overordnede dynamikken Lovelock betegner med navnet

Gaia — fra grekernes fortelling om den forste av alle guder som steg frem fra kaos:
Moder Jord.4!

Gaiateorien star 1 motsetning til den radende (neo)darwinistiske forstaelse av
evolusjonen, hvor de enkelte organismene hver for seg konkurrerer om a lage flest
mulig avkom. Ifelge denne utvikler artene gjennom artusener de genetiske koder som
er mest gunstige for tilpasningen til omgivelser som de selv ikke pavirker. Men
istedenfor at organismene ganske enkelt tilpasser seg forandringer 1 omgivelsene, sa
legger Gaiateorien vekt pa hvordan de — 1 tillegg til konkurransen — skaper seg
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omgivelser som muliggjer fortsatt utvikling. Konkurranse og tilpasningsevne skjer 1
samspill med evnen til 4 skape gunstige omgivelser pa lang sikt.

Reaksjonene pa denne nye biologiske teorien om ko-evolusjon av organismer og
omgivelser har mildt sagt veert delte. Fra akademisk biologi har teorien for det meste
hostet skuldertrekk og anklager om animisme og mystifisering. Lovelock tillegger
jorden vilje og styringsevne, mener skeptikerne.42 I to hundre ar har naturvitenskapen
satt alle sine evner inn pa a forklare naturlige prosesser matematisk som mekanismer
— og sa kommer Lovelock dragende med en middelaldersk forestilling om en styrende
and 1 naturen. At Lovelock selv aldri har fremstilt Gaiateorien pa denne maten spiller
mindre rolle, for det biologene her argumenterer mot er ikke hans teori 1 seg selv.
Derimot forsvarer de en av naturvitenskapens grunnleggende trossetninger: Ingen
intensjonalitet 1 materien. I Lovelocks syne er Gaia ikke noe annet enn en poetisk
metafor for en global dynamikk som fungerer stabiliserende for biosfeeren. Hans
anstrengelser har derfor gatt 1 retning av a utvikle matematiske modeller for disse
globale prosessene som skaper stabiliserende tendenser.

Reaksjonen fra andre grupper, som innen New Age-miljoene, har veert
overstrommende. De har grepet Gaia med begge hender og trykket henne til sitt bryst.
Ofte uten kjennskap til det vitenskapelige grunnlaget for teorien har de grepet
essensen 1 det mytiske budskapet: «Naturen lever!» Ogsa innen miljsbevegelsen har
Gaiateorien veert en viktig inspirasjon. Den blir oppfattet som en vei for a forene
vitenskap med den intuitive erkjennelse av naturen som en levende helhet.

Lovelock vurderte opprinnelig & gi teorien et helt annet navn, nemlig BUST
(Biokybernetisk Universell System Tendens). Hvis han hadde publisert sine modeller
under dette navnet, hadde verken han eller teoriene neppe vakt noen saerlig interesse
ut over de akademiske journaler. BUST ville ha svevet rundt blant de andre
matematiske modellene en stund, for sa & bli staende og stove ned 1
universitetsbibliotekene. Men Lovelock kalte ikke teorien "sin" for BUST. Inspirert av
en samtale med William Golding — forfatteren av Fluenes Herre — endte han opp med
Gaia. Og pang... Lovelock ble virkelig beromt. En arketype som svarte til
modernitetens frustrerte lengsler steg opp av asken til de slumrende myter om Store
Mor. Paganisme og forkristne forestillinger der aldri helt, men ligger beredt til a flytte
inn igjen nar lysets religion begynner a miste sin kraft.

Pa denne maten har teorien blitt politisk. Gaia har blitt et samlende symbol 1
miljekampen. Vi har fatt Gaia miljeatlas og Gaia T-skjorter. Utallige populariseringer
av Gaiateorien har blitt trykket og spredt 1 ulike magasiner. Den har gitt opphav til
slagord som "Tenke globalt, handle lokalt", men beholder fremdeles en aura av a veere
1dealistisk, romantisk, uklar, mystisk, pseudovitenskapelig og alle slike betegnelser
som de ansvarlige og serigse gjerne trekker frem. Lovelocks Gaia har enna ikke blitt
ordentlig voksen. Tanken baerer for mye preg av det barnslig-mytiske til 4 fa innpass i
maktens sirkler.

Store Mor gjenoppstar - matriarkatet
"Moder Jord" returnerer imidlertid til kulturen ikke bare gjennom biologiske modeller.

En helt annen ekspedisjon har satt seil tilbake til forhistorisk tid, og funnet
arkeologiske indikasjoner pa at en Store Mor-religion gikk forut for bade den jodiske
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og den greske Store Far. Pa grunnlag av funn fra mellom 6500 og 3500 ar f. Kr. kan
det se ut som at det gamle Europa var dominert av en morssentrert kultur og at de
viktigste gud(inn)ene var varianter av Moder Jord-gudinnen.43 Tilhengerne av denne
retningen hevder at den matriarkalske kulturen var jordbruks- og
fruktbarhetsorientert, og at den var preget av likhet og fred. Den star dermed 1 sterk
kontrast til det som skjedde senere 1 Europas historie, omveltninger som skjedde etter
at den opprinnelige kulturen ble adelagt ved stadige invasjoner av krigerske og
patriarkalske nomadefolk av indo-europeisk herkomst.

Seerlig 1 USA har feminister med interesse for miljospersmal tatt til seg forestillingene
om at ogsa den europeiske kultur opprinnelig var naturorientert og fredelig. I forsek
pa a gjenoppvekke en egen kvinnelig spiritualitet, har slike moderne gudinnedyrkere
arrangert ritualer som pakaller Store Mor og hennes evne til 4 styrke kvinner.
Voldtekten av naturen, erobringer av jord og kontroll over ressursene blir forstatt som
patriarkalske overgrep muliggjort ved den farssentrerte religions aggressive
fortrengning av kvinnelige verdier.44

I likhet med Gaiateorien har de arkeologiske levningene fra den matriarkalske fortid
fatt mye oppmerksomhet. Mange som er fortvilet over sdeleggelsene av naturen,
kjenner en dyp fascinasjon ved fortellingen om en for-historisk, allmektig gudinne som
lot menn, kvinner og natur leve fredelig sammen, som barn under hennes milde tilsyn.

Bade Gaia og matriarkatteorien vitner om et voksende behov for en en oppfatning av
miljeet som ikke tvinger en til kun 4 matte se mekanismer, blind kausalitet og
jernlover som tilfeldig mutasjon og seleksjon i kampen for overlevelse. Blant andre har
Theodore Roszak papekt at Darwin slett ikke leste naturloven "survival of the fittest"
fra livet 1 naturen.4® Tvert imot tok han de prinsipper han selv var sosialisert inn 1,
1800-tallets kapitalistiske England, og leste disse ubevisst inn 1 naturen. Han antok
at den knallharde kampen som radet 1 patriakatets industribyer ogsa gjaldt for
jungelen. Og det er slik vi siden har blitt oppdratt til a4 lese naturen. Gjensidigheten 1
naturen har blitt marginalisert sammen med betydningen av den sanselige
1maginasjonen.

Barn av en Moder-ne Jord — anima mundi

Vi kommer na til den tredje mate som Store Mor «gjenoppstar pa». Tanken om
materien som besjelet blir ofte uttrykt ved begrepet anima mundi, etter latin mundi —
jordens, og anima — sjel. Dette er ikke noen ny mate a forsta verden pa. Idéen gar
igjen 1 neer sagt alle generasjoner av vestlig tenkning. Ofte fortrengt, oversett og
latterliggjort, men likevel tilstede.46* Anima mundi er ikke en form for mystisisme som
krever spesielle meditasjonsteknikker eller andelige veiledere. Det er heller ikke tale
om en bevegelse tilbake til en "primitiv" animisme. Vi er naermere barnets egkologiske
opplevelse av 4 veere 1 kontinuitet med sine levende omgivelser.

Det forrige arhundres natursyn meblerer fremdeles vare sinn med dets bilder av hva
som er viktig, realistisk og sunt. Og de deler verden inn i1 det menneskelige pa den ene
side og alt-det-andre pa den annen, det er bare mennesket som har del 1 det sjelelige.
Forestillinger som at hus kan huske, at blomster kjenner glede, at gresset vet noe om
himmel, stillhet og regn, blir dermed tillagt menneskets opplevelser av dem. Verdens
kvaliteter oppstar 1 det menneskelige subjektet.
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Men vi er ikke henvist til & matte velge mellom enten overtro eller mekanistiske,
reduktive forklaringer. Den tredje vei gar gjennom imaginasjonen og de apne
opplevelser hvor tingene fremtrer som levende. Dette skrittet fra forklaringer til
opplevelse, fra scientisme til fenomenologi, er ikke et skritt ut 1 en bakenforliggende
sfeere eller ut 1 abstrakte strukturer, men inn i en levende verden av sseregne ting.
Hver ting med sitt ansikt, hver organisme med sin stemme.

Denne endringen av var forstaelse 1 retning av en besjelet verden — er direkte relevant
for var ekologiske krise. For en verden uten sjel tilbyr ingen naerhet, intet vennskap,
ingen fellesskap. En verden oppfattet som sjellos eksisterer da kun som isolerte,
mekaniske ting. Den er allerede en kirkegard av dede ting. Og den kan erstattes med
en virtuell verden av skjermflimmer, subjektive hallusinasjoner rasende gjennom vare
nevronale nettverk innelast i den menneskelige hodeskalle.

En verden uten sjel er ingenting a bry seg om. Den er kanskje verdt a kontrollere, a
eie, 4 ha som ressurs for ego-viljens planer og intensjoner. Men en verden uten sjel er
ikke noe & ta vare pa — dens ting kan bare omformes til noe med storre nytte,
omskapes til bedre funksjonalitet, bli ravarer for en ny modell. A oppleve verden som
besjelet far oss til 4 bry oss pa et dypere plan enn det a veere snill. Mye
miljovennlighet bygger pa idealisme som en anstrengelse av viljen. Men dersom en
blir miljovennlig pa dette grunnlag blir en bare grenn av sur plikt. Langt dypere
motivasjon vil den ha som lar omsorgen for miljset gro frem fra opplevelser av en
besjelet, levende verden. Gjennom imaginasjonen leerer en ved a bli, en vokser
sammen med omgivelsene til et samfunn av personer. Og sa lenge denne forbindelsen
holdes apen kommer omsorgsenergien ikke bare fra ego, men fra hele nettverket av
eksistenser, hvorav egoet kun er én blant mange likeverdige. Utbrent blir en forst nar
egoet ikke lenger knytter nye, begynnende forbindelser med traer, gress, lyden av vann
og lukten av fuktig jord gjennom imaginasjonen.

Denne utvidede folelsen av delaktighet 1 omgivelsene betegnes na ofte som vart
okologiske Selv.” Det innebaerer at var psykiske identitet ikke slutter ved hudens
grenser, men strekker seg videre utover til a4 inkludere de omgivelser og skosystemer
som vi lever i og av. Hus, hager, veier, skoger, vann- og neeringssykluser inngar pa
denne maten 1 hvem vi er, vart ekologiske Selv. Det a skulle sette en entydig grense:
her slutter mitt selv, og der begynner verden blir grunnleggende sett en vilkarlig
grensesetting. Nar vi begynner a oppleve ogsa naturlige ting som deler av oss Selv,
apner det altsa for en omsorg basert pa en delt identitet og ikke pa et moralsk patrykk
utenfra. Vi er 1 samme familie. Og det a rasere vare omgivelser foles etterhvert som a
spytte pa seg Selv.

En forutsetning for at en slik endring 1 psykisk identitet skal kunne skje, er at vi
slutter a anse sjelen som noe kun mennesker har. I moderniteten har sjelens horisont
blitt kuttet helt ned til det private. For a8 komme ut av sjelens innestenging i det
private sinn, trenger vi a avhumanisere sjelen, a forsta at den er mer-enn-
menneskelig. Ettersom vi utvider var selvforstaelse ut over det rent menneskelige, sa
finner vi rikere og videre omrader med sjel. Vi gjenfinner den etterhvert som det

* Med stor S for & skille det fra det private, egne, intrapsykiske selvet — «meg» i vanlig forstand. Det
okologiske Selv droftes neermere 1 etterordet.
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indre, og inderlige, 1 det vi sa altfor lenge har avskrevet som sjellost og objektivt.
Materien begynner igjen a vise seg som Mater-ia. Det store barn erkjenner seg
etterhvert som et barn av en slik levende jord.

Den andre forutsetning er at vi ikke lenger henviser imaginasjonen bare til barnets
verden, men begynner a erkjenne dens grunnleggende betydning. Gjennom
imaginasjonens formidling av den levende materie, kan vi oppleve en dypere
tilherighet til verden. Den tillater oss 4 knytte oss til verden som et personliggjort,
sjelelig felt. Slik kan vi igjen bli som barn, men denne gang av en Moder-ne Jord. Vi
behover ikke holde oss til fortellingene om barnets tapte opprinnelige harmoni. Heller
ikke trenger man a fordemme moderne mennesker som umodne, forvokste unger som
plyndrer kjokken og lommebok til Gode Mor. Derimot kan det & apne opp for den
sjelelige imaginasjonen la oss komme hjem til forstdelsen av jorden som et sjelelig
samfunn, som alle erfaringers mor.47"



Kap 4) By og land

Pa avisenes norgeskart dagen etter EU-avstemningen 1 1994 fremsto — nok en gang —
de storre byene som JA-gyer mot resten av landets vidstrakte omrader med NEI. Flere
har senere papekt at de viktigste politiske skillelinjene 1 det senmoderne Norge gar
mellom by og land og ikke mellom en heyre- og en venstreside. Geografien har blitt
politisk: det er ikke politisk likegyldig hvor du bor. Og selve landskapene har fatt
politisk ladning: "distriktene, landsbygda eller smasamfunnet" sies ofte a representere
bedre livskvalitet enn "storbyens" blokker eller villaforsteder. NEI-sidens seier 1 EU-
avstemningen hang sammen med at forestillinger om det enkle og naturlige ble koblet
til lokalsamfunn og selvstyre, 1 motsetning til storbyer og internasjonal ekonomi som
ble assosiert med en lopsk modernitet.

Samtaler om hjem og bosted ender ofte opp 1 diskusjoner om hvorvidt det er best a4 bo 1
byen eller pa landet. Det er som om vi angripes av et svart-hvitt-virus nar by og land
bringes pa bane. A tenke pa by og land som om de var motsetninger, er ikke bare en
tilfeldig vane, men skyldes en grunnleggende spaltning i vare holdninger til det
moderne. Og dette har i sin tur fatt omfattende, praktiske konsekvenser for det
utseende vare livsmiljoer har fatt.

I det folgende skal vi se pa hvilke mytiske fantasier som kan avleses 1 maten vi
bygger, bor og tenker om steder pa — om det ni er i sentrum eller 1 utkantene. Tanken
er at «by» og «land» kanskje mer henviser til grunnleggende sjelelige holdninger eller
lengsler, enn de refererer til den livsform som konkret finner sted 1 «Oslo» og 1
«Hemsedal». Men la oss begynne med en kort, impresjonistisk skisse av byenes
fremvekst. En slik historisk skisse gir selvsagt ingen sammenfattende oversikt, men
fungerer som en bakgrunn for forseket pa a se igjennom de politiske, skonomiske og
okologiske motsetningene som de har blitt beerere av.

Byene for og na

For 8000 ar siden dukket de forste byer opp 1 var del av verden, Catal Hijik 1 Sor-
Tyrkia og Jeriko ved Jordan.4® Det a4 oppfore mange steinbygninger tett ved siden av
hverandre var noe helt nytt 1 menneskehetens historie. Det sosiale liv favnet videre,
og helt andre former for arbeidsdeling, samvar og maktstrukturer oppstod. Siden den
gang har byene veert sivilisasjonens hjerte. De fleste nyskapninger, oppfinnelser og
religioner har oppstétt der. Byene er spydspissene for forandringer og for historiens
gang. A erobre et land har betydd det samme som & vinne kontrollen over dets
viktigste byer, spesielt hovedstaden. Okonomi, statsstyre og militeervesen har 1
historisk tid alltid veert uleselig knyttet sammen med byene.

I det som ofte kalles sivilisasjonens vugge, Mesopotamia, vokste det for 6000 ar siden
frem en rekke bystater mellom elvene Eufrat og Tigris. Deres rikdom bygde pa
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samarbeid om flomstyring og kunstig vanning av jordene rundt byene. Men
befolkningen og dens behov vokste og byene slukte etterhvert alt det naeromradene
kunne produsere, bade av skog og av mat. Etter noen arhundrer var jorda ufruktbar:
Den fikk ikke neeringsstoffene tilbake fra byene, treerne ble borte og den kunstig
vanningen gjorde at jordsmonnet ble for salt. Kun ruiner er igjen etter disse forsekene
pa a gjore bykulturen uovervinnelig, eller "baerekraftig" som vi ville si idag.

For 2000 ar siden spredte det romerske imperium seg over hele middelhavsomradet.
Etterhvert som byen vokste, forssmte romerne sin egen jord fordi det var langt
enklere & fa forsyninger med skip andre steder fra. Pa det meste ble 500 000 tonn korn
fraktet arlig fra de nylig oppdyrkede skogsomradene 1 det nordlige Afrika over havet
til Roma. Algeries og Marokkos skoger og fjell ble stovsuget for lover, leoparder,
pantere og bjerner til bruk i amfiteatrene. I kystomradene ble skogene snauhogd for a
dekke byens behov for temmer. Og olivenolje, slaver og marmor ble tatt der det var a
finne. I ar 100 e.Kr. hadde Roma omtrent en million innbyggere, altsa den forste
millionby pa vart kontinent. Middelhavslandene — og seerlig Nord-Afrikas
orkenomrader — har enna ikke kommet over de ekologiske ringvirkningene dette
eksperimentet medforte.49

Etter Roma tok urbaniseringen 1 Europa seg en pause pa mange arhundrer. Forst pa
1200-tallet var byutbyggingen igjen 1 ferd med 4a bite seg fast. Tusener av smabyer og
handelssteder som fremdeles eksisterer idag ble bygget mot slutten av middelalderen.
De ble ofte beskyttet av en bymur rundt selve byen som hadde et midtpunkt i en kirke
og hentet sine ressurser fra det omliggende land. I denne perioden ble de imidlertid
sjelden storre enn 10-15000 innbyggere.50

Na kommer en by med fire millioner mennesker ikke engang med p4a listen over
verdens seksti storste byer. Historisk sett lever vi midt inne 1 en byeksplosjon. Den
startet 1 Storbritannia pa 1800-tallet og sjokkbelgene har siden rullet, kraftigere og
kraftigere utover hele kloden. Fra 1950 til 1990 steg innbyggertallet 1 verdens byer
tidoblet — fra 200 millioner til over to milliarder — og innen 2025 passerer antallet
sannsynligvis tre milliarder.5! To til tre milliarder mennesker ma na fa dekket sine
behov for mat og ramaterialer fra utsiden av bygrensene, noe som gjor at resten av
kloden blir til et sammenhengende omland for byene. For det er her makten, pengene,
industrien og teknologien er samlet. Byene eier det meste, kontrollerer det meste og
forbruker det meste. Prisforandringene pa storbyenes markeder far folger for
skogsdrift, fiskerier og landbruk over hele verden. Avgjerelsene om hvorvidt mineraler
skal fa ligge 1 fred 1 jorda eller om elvevann fortsatt skal renne 1 sitt gamle lop, blir
tatt 1 internasjonale bankers hoybygg. Byenes fangarmer strekker seg over fjell,
gjennom jungler og erkener for & hente det de vil ha, pa samme vis som akveduktene 1
den gamle romerske vannforsyning. Problemet for byene er at det ikke lenger er en
eller to, men hundrevis av Roma-er som konkurrerer om en svinnende klode.

Storbyene 1 utviklingsland kjennetegnes av overbefolkning og fattigdom, mens vestlig
industrialiserte byer har stabilisert folketallet, men samtidig utviklet et enormt
forbruks- og avfallsniva. Veinettet er sterkt utbygd, men likevel ikke nok til 4 hindre
korker og opphopning. Spredningen av byene, og okte avstander mellom bolig, arbeid
og handlesentra har gjort folk mer eller mindre avhengig av bil. Vestlige smabyer er
ogsa en del av denne problematikken. Aldri har sa mye jord vaert asfaltert eller
bebygd, og aldri har s mange kjort sa mye.
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Byenes utvikling favner dermed det meste av modernitetens problemer. Men hvilke av
disse problemene er spesielt knyttet til byene og hvilke er mer allmenne? Her skiller
byforskerne lag. Etter at svart-hvitt-virusen angrep debatten har den blitt delt opp 1
to leire: de urbane og byvennlige versus de mer romantiske modernitetskritikerne. De
byvennlige anser alle problemer knyttet til befolkningsvekst og industriell skonomi for
a vaere generelle kulturproblemer. A kritisere byene for dette blir som & rette baker for
smed.52" De byfiendtlige anser byenes utvikling som den primaere drivkraft bak alle
disse problemene: Det er bystrukturene i seg selv som skaper forbruksveksten,
trafikkekningen, miljokrisen, fremmedgjoringen, den skjeve fordelingen etc. Ja, hos
enkelte kan det virke som om storbyen star for alt som er galt: forurensing,
overbefolkning, kriminalitet, byrakrati, trafikkork, korrupsjon og haye
makthierarkier.53 By-vennene oppfatter fort de by-fiendtlige som bakstreverske
forkjempere for det landlige, som forkynnere av en haples tilbakevending til
landsbyliv, «eerlig» kroppsarbeid og tradisjonelt levevis. De by-fiendtlige oppfatter pa
den annen side de by-vennlige som & vere kortsiktige, fremmedgjorte og lasrevet fra
jorden og sine egne rotter.

I debatten om byene har det kommet frem mange konkrete endringsforslag. Modeller
og tekniske losninger som kan gjore byene mer sgkologiske med hensyn til material- og
energi-strommer, er der allerede. Men de blir sjelden utprevd 1 praksis og enda
sjeldnere gjennomfort. De rddende holdninger til hva som blir ansett for a veere
onskelig og realistisk synes rimelig fastlast. Det ser derfor til & veere nedvendig med
en annen grunnforstaelse av forholdet mellom sentrum—omgivelser og by-land.
Istedenfor a bare planlegge utfra areal, skonomi og transport, kunne en kanskje ta
utgangspunkt i de sjelelige lengsler og behov som former vare holdninger til byene og
var mate a bo pa. I det folgende skal vi se pa to delvis motstridende knipper av slike
motivasjoner: lengslene etter det gode liv pa landet, og lengslene etter det teknisk
perfekte og komfortable.

Lengslene etter det gode liv pa landet

Til 4 veere noe som er bygd av mennesker, er byene blitt merkverdig umenneskelige. A
ta seg frem gjennom byens gater til fots er ikke minst & utsette seg for stoy, eksos og
fare for a bli pakjert. Betong, asfalt og mursteinsvegger dominerer utsikten, med
enkelte gronne lommer og apne utsiktspunkter. Mange kjenner seg oppslukt av
samfunnsmaskineriet. Fanget 1 systemet. Meningslest arbeid og meningslost strev.

Big City

Where are your streets going,

where are your buses, your trains going,
where are your bright towers growing

with us?
Big City
what are you doing
Big City,
to us? 54

Nar en blir grepet av lengselen etter det landlige og det enkle, blir byen opplevd
gjennom det gra-svarte spekteret: Styggheten, stoyen, den forpestede luften, alle de
kaotiske inntrykkene, travelheten og folelsen av & vaere forsvinnende liten tvinger seg
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Innpa en. Storbymiljeet er ofte blitt sammenlignet med en stor maskin, en titanisk
megamaskin som handterer menneskene standardisert og mekanisk.?® Dens eneste
mal synes a veere en endelos utvidelse av seg selv.

Disse egenskapene ved byene har lenge blitt beskrevet og utpenslet bade 1 tekst og
bilder. Charles Dickens var allerede 1 1840-arene ute med sine dystre skildringer av
de engelske industribyene. Siden har vestlig kultur hatt en jevn og sterk strom av
bykritikere, der ikke minst tanken om fremmedgjoring har veert en gjenganger.56
Overveldende storrelser, uoversiktlige sosiale forhold og minimal innflytelse pa egen
arbeidssituasjon gjor at en lett mister folelsen av menneskeverd. Ogsa
medmenneskeligheten blir det vanskelig 4 bevare — storbymennesker ma kunne
forholde seg til s& mange andre 1 lopet av en dag. La oss holde oss til Rolf Jacobsen
som fanget inn dette 1 diktet med den ironiske tittel "Vi metes":57

Motes 1 den lange rulletrappen

du oppover

jeg nedover

ubevegelige som billedstotter
mange 1 folget ditt

mange 1 folget mitt

ingen ser pa hverandre

Ingen snur seg

klapperapp klapperapp klapperapp
sier rulletrappen

En slik fremmedgjering fra andre mennesker og fra naturen oppleves gjerne som et
tap. Forestillinger om det ekte, om opphav og om opprinnelig fellesskap blir alle
knyttet til dette tapet. Det oppleves ofte som en tomhet, fordi «noe» ikke er der lenger.
Det er et fravaer og derfor noe diffust. Ingen som er opptatt av sjel kan ignorere eller
1ronisere bort denne folelsen av tap 1 motet med den ansiktslose moderniteten. Den er
et vakuum, et lavtrykk som har satt og fortsatt vil sette sterke vinder 1 bevegelse.
Forseokene pa a fylle dette tomrommet, har i1 stor grad satt sitt preg pa hverdagslivet,
fritidsaktivitetene og populaerkulturen.

Ettersom de moderne byene i stor grad har basert sin utforming pa den
kostnadseffektive, tekniske arkitektur, vil det oppsté en uhelbredelig lengsel etter det
landlige som idylliserende motvekt. Dette har blitt demonstrert gjentatte ganger i sa
mange byer og 1 sd mange land at det kan synes & veere en av sjelens "naturlover". Det
avgjorende sporsmalet blir da: Hvorfor er ikke bymiljeene tilfredsstillende i lengden
for de fleste moderne mennesker? Eller med andre ord: Hva er det sjelen sgker 1 natur
og landlige omgivelser?

Bevegelsen i retning av det landlige kan forst og fremst tolkes som en tilbaketrekning.
Hvis livet 1 byene oppleves som en maskin som dessuten har begynt a ruste og hoste,
sa burde det ikke overraske noen at impulsen til a seke tilflukt et annet sted utenfor
raskt dukker opp. I det som kalles den pastorale litteratur, er det a trekke seg tilbake
fra et overveldende og mekanisk ondartet system et kjernetema. Og den amerikanske
poeten Robert Frost har fanget opp selve roten til denne impulsen 1 linjen: «Rygg ut,
na, av dette altfor-mye-for-oss.»58
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Denne tilbaketrekningen handler forst og fremst om en bevegelse innover; om
trygghet, avgrensing og samling. Eller som en ‘typisk’ pendler sier 1 et intervju: «Her
har vi et oversiktlig lokalmiljo, det er lite trafikk her og turmulighetene er mange.»9
A flytte naermere «utkanten» er dypere sett et forsek pa a gjenfinne en avgrenset
menneskelig situasjon som man antar fantes for det store tekno-sosiale systemet vi
kaller for «byen» gjorde livet uoversiktlig. Her opplever en mulighet for a falle mer til
ro og knytte band til naturen omkring. En merker lite til storsamfunnets
gjennomstromming. Behovet for trygge omgivelser for barna veier ogsa tungt for
mange familier. Tilsammen utgjor dette sa viktige verdier at den som vil eller ma
arbeide 1 byen, kan velge a leve med en reisetid pa kanskje mer enn tre timer daglig.

I tillegg til tilbaketrekningen til et oversiktlig, samlet miljo, ensker mange a etablere
en landlig livsstil basert pa neerhet til dyr, mold, treer, fjell, vind og sjo. Man ensker
gjerne a bruke kroppen til praktisk arbeid, og mange sgyner ogsa et hap om mer frihet
til 4 regulere arbeidsrytmen selv. I tillegg lokker naerhet til matkildene, at en kan fa
drive matauk og delvis selvberging. Helsesporsmal og frisk luft herer ogsa med 1 dette
bildet, som for eksempel 1 hapet om at barna pa slike steder skal unnga
luftveislidelser og andre miljgsykdommer.

Det synligste utslag som disse lengslene mot det landlige har fatt, er imidlertid
ekspansjonen av forstedene. Byer 1 Vest-Europa og seerlig 1 USA har etter krigen
opplevd en enorm forflytting av velstdende familier fra bysentrene ut til forstedene.
Utflyttingen er til en stor grad blitt kompensert med fattigere familier, eldre,
arbeidslese og folk fra etniske minoriteter. Mange av disse mangler utdanning og
midler til & kunne flytte ut, og samtidig har bysentrene forfalt pA mange mater.60
Relativt nylig har en imidlertid mange steder sett en slags renessanse for bykjernene.
I endel byer er mange na blitt opptatt av 4 bringe nytt liv tilbake til de forsomte
strokene. Men et flertall av de som bygde opp byene med industri og
handelsvirksomhet, har trukket seg ut nar de miljomessige bivirkninger av storstilt
utbygging bokstavelig talt tarnet seg opp. De soker fredeligere, mer familievennlige
omrader 1 utkantene.

Vel etablert 1 utkanten av byen, sa har byboerne tatt med seg sin levemate. De
pendler inn til byen for a4 arbeide og dekker sine handlebehov ved de kjopesentrene
som vokser frem langs veiene. I mange land har byene etterhvert vokst forbi sine
landlige forstedene, slik at de har mistet kontakten med utkantene og blitt liggende
midt 1 endelose boligfelt. Utflyttingen til forstedene far da det paradoksale utslag at
nar mange nok blir grepet av lengselene mot landet, sa sdelegger dette nettopp de
naturomrader som lengslene var rettet mot. Resultatet blir en levemate som verken er
urbant eller landlig, men et ressursforbrukende verken-eller som miljoet ikke kan
beere 1 lengden.61

Mange kunne tenke seg a flytte enda lenger enn til forstedene, helt ut pa landsbygda,
for 4 seke mer ro og fred der. «Byfolk» har ofte forventninger om at folk pa landet skal
ha bedre tid og ikke veere sa begravd i kjas og mas. Overraskelsen kan derfor bli stor
nar en oppdager 1 hvilken grad byen allerede har flyttet pa landet: det er industri og
datastyring i fjesen, bonden har tilleggsjobb som leerer, 1 kommunen eller pa verksted.
Store, prangende bolighus er bygd rett ved siden av de gamle vaningshusene,
hageplenen blir trimmet med motorgressklipper, salget av ferdigpizzaer har aldri veert
storre, og bonden betaler ned pa gjelda som gjorde nok et hopp oppover da han nylig
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matte kjope ny forhester. Flukten fra byen kreesjlander 1 en teknifisert livsstil pa
bygda som lett kan konkurrere med hvilken som helst urban travelhet. Her er det
ikke rulletrappene som sier klapperapp, men forhestere, vedkloyvere og
potetopptakere. Livet er like fylt av maskiner, skonomiske bekymringer og
undertrykking som det er 1 byene. Forfatteren Ingar Skrede tar opp temaet i sin
roman om bygda «Tverumn»:

Alle som oppseokte Tverum fra utsiden gjorde det av lengsel. De onsket & finne
bekreftelser, ikke virkelighet, og de fant. Feriegjesten mette 1 tveringen et rolig
menneske, fameelt, kanskje litt sjelden og hjelpelss, men sunn som en potet. Innflytteren
kom til et bakket jordbrukslandskap, gront, fylt av lun barndom, mens journalisten fra
byen sa hva han kalte et levende lokalsamfunn... Vi hadde hert et fjernt rop. Ropet, som
lignet en kallelse fra selve jorden, var virkelig nok, men vi feilet fullstendig da vi skulle
Iytte oss til hvor det kom fra... Vi sekte noe mykt, og fant jern.62"

Nar slike forventninger til det landlige har blitt fremtredende, henger det sammen
med at bade ‘by’ og land’ er geografiske metaforer som blir tatt bokstavelig. By og
land beskriver kanskje tilstander mer enn steder. Vi tror gjerne at ‘by’ betyr Oslo,
London og Kebenhavn, mens ‘land’ eller ‘bygd’ betyr Nesodden, Hurum og Hallingdal.
Snarere enn 4 bare veere henvisning til geografi fungerer uttrykkene idag like mye
mytisk: De er henvisninger til sjelelige landskap, til lengsler om ulike livsformer og
forstaelser av livskvalitet. A tro at du kommer ut av ‘byen’ og inn 1 den livsform som
‘land’ er uttrykk for bare ved a pakke flyttelasset og forlate byen, er a veere fanget 1
fortellingen om «livet pa landet».

Nar bildet av byen tar farge av forestillingen om Den merke maskinen, sa tar
lengslene etter det gode liv pa landet ofte overhand. Byfiendtligheten far gode vilkar.
Mange forsoker & tilfredsstille lengselen ved a bygge nytt eller flytte pa seg. Men
etterhvert er det likevel noe som ikke stemmer. «Vi hadde hort et fjernt rop, men vi
feilet da vi skulle lytte oss til hvor det kom fra», skriver Skrede. Hvilken del av sjelen
er det som roper, som ligger inne 1 vare forestillinger om «pa landet» og «fred og ro»?
Hvilke av de store fortellinger horer det hjemme 1? Ved & fore den grunnleggende
motsetningen mellom by og land tilbake til forestilling og myte, kan den kanskje miste
sin spaltende virkning pa sjelelig og sosialt liv. For idet motsetningene sees gjennom
myter, blir de til skikkelser som kan omga hverandre 1 de samme fortellinger. For a fa
en klarere forstaelse av dette, ma vi forst legge behovet for det hjemlige og landlige
under den mytiske lupe. Grekerne hadde en gudinne for disse verdiene, med navnet
Hestia. Kanskje kan fortellingene om henne bringe oss noen skritt videre.

Hestia og bostedets intimitet

Hestia var gudinne for ildstedet, for peisen, selve husets sentrum. Hun radet over
hjemmets fred og ro slik som ilden gloder 1 rommet om kvelden. Bilder og skulpturer
av Hestia er det fa av, men hun fremstilles gjerne 1 rene, lange kler og med en svaert
rakrygget, men diskret positur. Sittende eller staende viser hun aldri noen form for
sinnsbevegelse men utstraler ro og verdighet.3 Hvis noen forfulgte sokte tilflukt ved
Hestias 1ld, kunne de ikke angripes eller hentes sa lenge de oppholdt seg der. I Roma,
hvor de kalte henne Vesta, kunne til og med en dedsdemt bli frikjent hvis han mette
en vestalinne, som hennes prestinner ble kalt, pa vei til retterstedet.é4
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Lenge hadde de greske bystatene en byild viet til henne 1 sin midte, og rundt den var
det vanlig at folk samlet seg.65 Hestia fartet ikke omkring slik de andre gudene gjorde.
Derfor matte en oppseke henne, og oppholde seg der uten a stille krav. Robert Graves
beskriver henne som den mildeste, redeligste og barmhjertigste av alle de olympiske
gudene.% Hun tok aldri del 1 de andre gudenes krangler og kriger. Hun hadde ogsa
svoret evig jomfrudom og avviste enhver innpéasliten beiler, om det na var en gud, en
halvgud eller et menneske.

P4 en hagefest hvor alle gudene hadde deltatt og hvor de utpa morgenkvisten slumret
inn, ville den fulle Priapus forseke a voldta Hestia mens hun sov. Men et esel skrot
hoylydt da han nermet seg, slik at hun bravaknet. Han for da av garde 1 en slik fart
at de andre gudene ogsa vaknet og skrattlo av det tragikomiske opptrinnet. For det er
umulig & trenge seg inn pa Hestias omrade og likevel bevare sin verdighet. Hun
unnviker ethvert forsek pa a bli brukt eller gjort til en gjenstand.

Hestia var datter av Kronos og Reia. Kronos var en gammel himmelgud som ofte blir
forbundet med tidens gang (jf. kronologi). Reia var en gammel jordgudinne ettersom
hun var datter av Gaia. Pa Hestias alter — ildstedet — skulle ilden alltid brenne eller
glode, slik at reyken knyttet sammen jord og himmel (Reia og Kronos).67 I greske hus
— eller enhver bygning med en slik gleadende midte — kan vi tenke oss at det gar en
vertikal akse opp fra dette sentrumet — en navlestreng som binder jordens og
himmelens verdener sammen. Hestia er personifiseringen av denne forbindelsen.

Ogsa 1 var tradisjonelle, norske arkitektur finner vi mange trekk som ivaretok det som
grekerne kalte Hestia. Disse var seerlig knyttet til stuerommet pa garden. Der hadde
huset sitt hellige sted 1 det hjernet hvor «ondvege» — hoysetet — var. Et fast hjorne 1
huset var fra gammel tid avsatt for kulthandlinger. Dette slektssetet var et fredet sted
der en person i fare kunne sgke tilflukt. Straffen var streng for a sare eller drepe en
mann 1 hoysetet. Sdkornet ble signet der, og senere ble en nyfodt lagt der mens en brot
bred over og velsignet barnet. Her ble det ogsa redd opp seng for syke nar deden
syntes a naerme seg. For det innerste, mest private sted 1 huset sto pa samme tid 1 et
forhold til det ytre rom, til kosmos og til forfedrene. Ved hjelp av denne forbindelsen
ble huset til et sted i kosmos. Det mytiske naturrommet "avspeilte seg i det indre
rommet som var ordnet om et midtpunkt. Bevisstheten om dette kraftsenteret var
alltid tilstede", skriver kunsthistoriker Anne Grete Ljosne.68

Selve ordet Hestia betyr nettopp ildsted. Det er naerliggende a tenke pa at hjemmet er
der hvor ilden er, der hvor familien samles om maltider. Grekerne begynte alle
maltider med et offer til Hestia, og romerne fremsa "Til Vesta" nar de skulle spise. Og
nar vi idag tenner et stearinlys pa bordet for maltidet er det en handling 1 hennes and.
Den inviterer hennes deltakelse. Hun er ogsa gudinne for matlagingsprosessen, for
omformingen av natur til neering. Hestia er derfor tilstede 1 den omhyggelige,
oppmerksomme gjennomforing av de daglige gjeremal. Slik kan de hjemlige sysler —
passe ilden, verne om maltidene, vaske opp — sees 1 en slags hellig sammenheng. Hun
er nettopp den som kan gjere et hus til et hjem ved a bringe inn det som er hennes
gave: en stille, varm gled. Husarbeid uten henne blir bare deprimerende rutiner.

Hvilken betydning kan sa Hestia ha for arkitektur og boliger idag, 1 byen som pa
landet? A pakalle Hestia er a rette oppmerksomheten mot det ikke-materielle
neervaeret som kan gjere bygninger til et hjem. Hestia handler om & omforme de rom
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som finnes 1 huset til steder hvor en kan bo. Men ikke uten videre. For hun
foretrekker steder med et samlingspunkt eller der hvor det sirkuleere er fremtredende.
Bygninger der Hestia er naervaerende har gjerne strukturer som omslutter og
omfavner fordi de sentrerer og orienterer en innover. Hun er en innadvendt gudinne
og trives best der hvor det finnes strukturer som far en til 4 vende innad.

Det er viktig 4 fa med seg at Hestia — selv om hun knyttes til hjemmet — ikke er en
slags husgud. Hennes betydning er langt videre. Hestia star for det a gjore jorden til
et hjem, 4 samle tilvaerelsen pa jorden om et bosted. Derfor kan en finne Hestia 1 byer,
nabolag, gardstun, 1 de enkelte hus og rom. Hestia star for et monster av samling,
oversikt og ro som kan gjenkjennes 1 mange slags opplevelser og mange slags ting.
Kanskje personifiserer hun nettopp de strukturene i sjelen som gjor det mulig for oss
bade a fokusere og sentrere.59

Ifolge grekerne er Hestia en av de soyler som kosmos er bygd pa. Vi finner henne
overalt hvor det dannes et samlende, stillferdig sentrum. Hun trives ikke med en stor
obelisk, en overdadig altertavle eller en skyskraper. Slike overtydelige
demonstrasjoner av et pyramidalt sentrum er ikke hennes stil. Hun trenger ikke blase
seg opp fordi hun allerede er samlet 1 seg selv. Det faktum at hun er en av de tolv
gudene pa Olympen forteller oss at vi kan ikke ha et fullverdig liv uten at ogsa hun far
sine offer. Livskvaliteten, bade 1 familier og byer, er avhengig av at hun far sin
rettmessige plass.

At Hestia er en kvinnelig gud betyr pa ingen mate at det er kvinnen 1 huset som er
nedt til & vaere hjemme for a "passe ilden". Dagens kvinner har frihet til a forlate
huset, og a stille opp mytene om Hestia som en bestemt rollemodell for kvinner ville
veere totalt misforstatt. Men a kjenne de funksjoner som Hestia har, kan gjore oss
oppmerksom pa det store antall moderne hjem hvor ilden har sluknet. Hjem uten
kjerne, hvor det ikke finnes naturlige samlingspunkt verken i rom eller tid. Og det er
ikke noe poeng for noe menneske — tenaringer eller husmedre — a forbli 1 et livlest hus
inntil en kald, psykologisk ded overmanner dem. Ethvert hjem trenger en indre ild, og
dersom den ikke er der, vil ethvert forsek pa a forskjenne det, holde det rent, pusse
opp, lage skikkelig mat osv., etterhvert bare kjennes som meningslest strev.

Gary Snyder forteller om en eldre Haida-indiansk kvinne som ble intervjuet av en
kvinnelig antropolog.”® Den indianske kvinnen gjorde et sterkt inntrykk pa
antropologen med sitt samlede neerveer og stille verdighet. «Hva kan jeg gjore for 4 fa
bedre selv-respekt?», var det avsluttende sporsmalet. Svaret kom uten betenkningstid:
«Kle deg skikkelig, og hold deg hjemme.» Bofaste naturfolk seker sjelden langt bort fra
hjemmeomradet, og hvis de gjor det, sa skjer det for fellesskapets skyld, ikke utfra en
eller annen personlig eventyrlyst. Men la oss ikke ta «hjemme» for bokstavelig.
Hjemmet — eller Hestia — er ikke sa mye husets fire vegger som det-a-hore-hjemme.

Hestia er da den symbolske tilstedeveerelse 1 hjemmet som gjor det til samlingspunkt
for slekt og familie. Men i1 var kultur har familiene vaert gjennom den samme utvikling
som nabolagene, landsbyene og byene har vaert utsatt for: en opplesning, en utvidelse
og en spredning som lar senteret ligge tomt tilbake. Mange familier er tomme i sin
midte, pA samme mate som mange bygdelag og byer har et tomt sentrum etter
stengetid. Bade sosialt og 1 den faktiske praktiserte arkitektur har vi glemt Hestia —
betydningen av a alltid bevare en samlende ild 1 sentrum.
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Fenomenologisk forstatt er sjelelige opplevelser ikke bare produktet av en indre,
mental prosess, men oppstar gjennom det indre og det ytres samtidige deltakelse.”® En
arkitektur som fremmer Hestias tilstedeverelse vil derfor kunne virke direkte inn pa
sjelelige helse. Former som utvikler seg fra og i forhold til et indre sentrum er
inspirert av henne og kan ogsa eke neerveeret av henne. Moderne arkitektur er ofte
orientert utover pa en slik mate at de fleste sakalte familiehus egentlig fungerer mot
familien, sier skopsykologen Ginette Paris.”? Husets form er ofte designet for a "bli
sett" utenfra. Dagligstua er luftig med mobler pa utstilling, ofte skapt for a veere et
ansikt mot besskende mer enn et samlingspunkt for familien. I sentrum av stua finner
vi ikke lenger en ild, men et fjernsyn! Sofasalongen vender sin dpne side mot
glassoyet, mot en glod uten varme, som ikke er noe bindeledd mellom jorden og
hjemmet, men i stedet lokker tilskuerne ut i en simulert verden.

Dersom vi ensker et familieliv, en organisasjon, et nabolag eller en by med et varmt og
stabilt sentrum, méa vi arbeide aktivt for a opprettholde det pa samme méate som en
tidligere matte vaere noye med a holde ildstedet ved like hele natten sa kulden ikke
skulle sette seg 1 huset. Slikt rutinearbeid har ofte blitt sett pa som et lavstatus-
arbeid og som en kvinneplikt. Du merker ikke at noen arbeider med a opprettholde
sentrum sa lenge det fungerer. Du merker det forst nar sentrum har opplest seg, nar
1lden ikke lenger varmer. I lys av Hestia kan disse stillferdige handlingene fi en ny
betydning. Plutselig fremstar de som mer vesentlige. De kan forstas som eksistensielle
bidrag til & opprettholde forbindelsen mellom jorden og menneskene, som det
uoppherlige arbeidet det er a gjore jorden til et hjem. Men for vi ser videre pa Hestias
betydning for by og land, ma vi bli kjent med en annen av de gamle gudene, Hermes.

Hermes - fart og futt, utforsking og omvandring

Hestia blir ofte nevnt i forbindelse med Hermes fordi han star i1 sterk kontrast til
henne. Hermes var en underlig skrue og en mangslungen kar: Han var gud for handel,
veltalenhet, for grensevarder og landeveisfarere, for tyver og skrenemakere. Han var
gudenes sendebud og alltid pa farten. To av Hermes' kjennetegn var en hatt som
kunne gjore ham usynlig om det trengtes og et par sko med vinger pa. Med dem kunne
han dra fortere enn vinden og tilbakelegge avstanden mellom jord og himmel pa kort
tid. "Rask pa foten" er Hermes i et notteskall.

Han var senn av Zevs og Maja, en saerlig vital nymfe. Etter fodselen svepte moren
ham i et klede og la ham fra seg i den lune hulen deres. Men han vokste med utrolig
fart, og, sa fort som moren hadde snudd ryggen til, skled han forbi henne ut dera pa
jakt etter eventyr. Hermes elsket a utforske, stjele og naske. Han stjal blant annet
arbeider fra smedguden Hefaistos, skjennhetsbeltet fra Afrodite, vapen fra Ares og til
og med septeret fra Zevs. Seerlig beromt er fortellingen om da han, bare en dag
gammel, klarte a stjele Apollons femti kuer.

Hermes var blitt sulten, for denne guden hadde en voldsom appetitt. I skumringen
snek han seg innpa Apollons beling og drev dem av garde 1 natten. Han dekket over
sporene slik at Apollon ikke skulle klare a folge dem. Sa slaktet han to av kuene, skar
opp slaktet 1 tolv deler og innsatte for forste gang skikken med a ofre slakt til alle
gudene. Ubeskjedent nok inkluderte han seg selv som en av de tolv, spiste opp sin del
og brente resten.
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Da han kom hjem igjen, fikk han kjeft av mor for 4 ha vaert uskikkelig, men 1 de
homeriske hymner svarer Hermes, veltalenhetens gud, slik:"3

Vi skal nok ikke holde til her lenge ...
Det er langt bedre

4 tilbringe hver dag

1 samtale med gudene

rike, rause og @eret med

offer fra akrene,

enn & stelle her hjemme

1 denne usle hulen.

Nar det gjelder =re,

skal jeg nok fa ordnet meg de samme rettigheter
som Apollon, min halvbror, har fatt.
Jeg er garantert 1 stand til a bli

Den Fremste blant tyver!

Men litt senere kommer Apollon forbi og oppdager de to kuskinnene utenfor hulen.
Rasende gar han rett bort til Hermes 1 vogga. Maja mener det er absurd a anklage et
lite barn for & ha stjalet en beling kuer, og Hermes pa sin side hevder at han ble fodt
forst 1 gar. Han vet knapt nok hva ei ku er! Men Apollon lar seg ikke vippe av pinnen,
og tar med seg Hermes opp til Zevs for & anklage ham for tyveri. Vel fremme pa
Olympen spiller Hermes fortsatt uskyldig og prater sa godt for seg at alle 1 salen
begynner a le. Han sjarmerer dem 1 senk og blunker til Zevs sin far. Til slutt beordrer
Zevs at han og Apollon ma preve a komme overens. De gar ut og ikke lenge senere blir
de enige om a gjore den forste byttehandel. Hermes kan fa kuene han har stjalet mot
at Apollon far den lyren Hermes nettopp har oppfunnet og laget. Den spiller Hermes
sa vakkert pa mens han synger innsmigrende om Apollon den klarsynte, at Apollon til
slutt lar seg overtale og er klar til 4 akseptere betingelsene.

Etter dette ble Hermes alltid regnet som guden for tyveri og tungerapp tale. Begjaeret
etter status og sere, gods og gull kommer ofte fra ham. For Hermes er det den smarte
lesningen, kunsten a finne den raske veien til suksess, som er utfordringen, ikke det a
ele saker og ting. Han synes det er kjedelig 1 hjemmets lune hule. Mens Hestia lengter
etter fred og ro pa landet, snsker han a dra ut pa byen, bli kjent med de mektige og
veere med der ting skjer. Han er uforutsigelig og omskiftende, snart her, snart der, og
du vet aldri om han kommer med halve eller hele sannheter, hvite eller gra legner.
Men det er alltid underholdende & lytte til ham.

Som voksen ble han gudenes budbringer, mellommann og megler. En annen av hans
mange oppgaver var a fore menneskenes skygger til Hades etter deres ded. Han ledet
dem da hele veien ned fra jorden, over dedselven og inn til skyggeriket. Ingen andre
enn Hermes hadde kjennskap til den veien eller makt til a lede folk dit. Om nedvendig
kunne han til og med fore noen opp derfra igjen. Derfor blir han ofte kalt sjeleforeren
eller veilederen. Til ham kunne en vende seg nar en hadde gatt seg bort eller stod helt
fast, om det na var pa reise, 1 arbeid eller 1 ekteskapet. Hans oppkomme av kreative
pafunn, bravendinger, lurerier og overbevisende tale kjente ingen grenser.

Overalt hvor folk har meter, diskuterer, krangler, selger eller utveksler informasjon,
der er ogsd Hermes tilstede, som gud over kommunikasjon og handel. Han er ulik
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Hestia pa den maten at han alltid er pa farten og forst ute med sladder om siste nytt.
Han er en offentlig figur, men har likevel ikke noen fast plassering. Mens Hestia sitter
ved ilden, star han og henger ved dertersklene, 1 trapper og ved alle slags grenser og
overganger. Ettersom han har mange serender a gjore, vandrer han ofte bade pa ode
landeveier og langs travle ferdselsarer. I hans verden av veier, kryss og gatehjorner
kan vi kjenne bevegelsens uro drive oss videre. Vi kjenner forandringene pa pulsen.

Av Zevs ble Hermes gitt evne og makt til 4 innga avtaler og kontrakter, fremme
handel samt holde veier og grenser apne.” Markedsekonomi, reiseliv, material- og
vareflyt er moderne templer for Hermes. Det er han som gir disse omradene deres
vitalitet og selvoppslukende intensitet. Markedsekonomi er blitt den nye
verdensreligionen. Lever vi ikke pa en klode som for tiden fullstendig domineres av
denne guddommens makt? Er vi ikke alle — 1 den grad vi er deltakere 1 den
senmoderne, overopphetede skonomien — Hermes-tilbedere uten a vite hvor varene
kommer fra og hvor pengene forsvinner hen? Utfra dette forstar vi at uansett hvilket
parti som har regjeringsmakten, sa er det Hermes som er den egentlige minister for
bade Finansdepartementet og Samferdselsdepartementet. Det er heller ikke vanskelig
a gjenkjenne Hermes 1 EUs engasjerte tale for de fire friheter, og han har hatt det
travelt bade 1 Briissel og med siste runde av GATT-forhandlingene. Vi finner ham
involvert 1 utbyggingen av kommunikasjonsnettverk og teleteknologi. Fiberoptikk er
det siste nye, og allerede snart gammeldags. Bade Internet og massemedia er skapt 1
den raske budbringerens bilde. Snart 1 Japan, snart 1 Bosnia, siste nytt fra California,
veer sa god ... Kommunikasjon, bers og handel degnet rundt. Ethvert tidspunkt er en
god anledning til 4 "gjore en deal".75"

Det kan se ut til at overforing av informasjon har blitt et mal i seg selv. At man er
oppkoblet og kommuniserer er langt viktigere enn innholdet i informasjonen.
Spersmalet om hva som er verdt & kommunisere om eller 4 handle med, drukner 1 den
hektiske utvekslingen. Denne overutviklingen av kommunikasjon og forvokste handel
som preget det senmoderne, kan se ut som et symptom sendt fra Hermes.

Jung har skrevet at i var tid har gudene blitt sykdommer.”® De bor ikke lenger pa
Olympen, men regjerer oss gjennom vare problemer. De pavirker oss gjennom vare
systemer, vare handlinger og vare vansker. Muligheten for patologi er iboende 1
enhver gudeskikkelse: 1 Prometevs, Store Mor, Hestia, Apollon sa vel som 1 Hermes.
Ethvert slikt symbolsk univers kan begynne a fungere som en tvangstreye dersom det
blir ensidig foretrukket over lengre tid. Nar en organisasjon eller en subkultur
foretrekker & monoteistisk bekjenne seg bare til én slik myte, sa begynner
skyggesidene etterhvert a ta overhand. Dyrkingen av myten gir da ikke bare de
onskede effekter, men blaser opp enkelte verdier inntil bivirkningene blir like
fremtredende. Dermed tvinges man etterhvert enten til a skifte myte eller a tviholde
enda hardere pa den man allerede har, inntil alt rakner.

For den bokstavtro Hermes-tilhenger vil handel, kommunikasjon og tilgjengelighet bli
absolutte dyder. Dersom handel er en bra ting, sa blir mer handel og sterre vareutvalg
enda bedre. Nar kommunikasjon er et gode, sa blir mye kommunikasjon et mye storre
gode. Jo mer man reiser, jo mer man sprer seg utover, jo flere aviser man leser, jo mer
E-post du far og jo flere du kjenner, desto mer er man med. At Internet er spennende
betyr etterhvert at alle ber og ma ut pa nettet. Ettersom kapitalisme og
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markedsekonomi er en fin ting, s m4 en global kapitalisme og en grenselos
markedsekonomi veere himmelsk.

En slik oppblasingen av en bestemt tenkemate viser at var tenking er 1 hendene pa en
arketype. Det skjer en ubevisst inflasjon, som Jung kaller det. Men en
gjennomarbeiding av mytene og forestillingene om Hermes, kan hjelpe oss ut av denne
tilstanden. Hvis vi gjenkjenner gudommen 1 sykdommen kan det bringe oss videre. Da
kunne vi kanskje vinne tilbake bade selve idéen om markeder og om byene fra den
forvokste tilstanden. Forst skal vi prove a se markedene pa nytt gjennom Hermes’
perspektiv og deretter pa hva hans rolle 1 byene kan veere.

Markedene — stremmen av folk og varer — har alltid veert byenes blodomlep. De har
holdt de ulike samfunnslagene sammen og smurt samveret mellom dem. De har
apnet muligheter og skapt forbindelser. En velfungerende handel fremmer velferd og
kontakt mellom mennesker. Nar en part har noe som den andre begjeerer, vil en
forhandlingsprosess kunne skape bade omgang og respekt for den andre. Som
Montesquieu har formulert det: «Wherever the ways of men are gentle, there is
commerce, and wherever there is commerce, the ways of men are gentle».””
Markedsekonomien kan fungere hemmende pa tyranni og enevelde ettersom de har en
innebygd motstandskraft mot despotisk detaljstyring. Der hvor varer og informasjon
fritt kan krysse grenser blir sentralkontroll og dirigering svekket.

Da Hermes begjaerte og stjal Apollons kuer, matte Apollon ham ferst med makt og
kontroll. Han brakte Hermes inn for Zevs, den demmende instans. Men Zevs hadde
ikke noe imot Hermes’ lurerier, slik at han bad de to halvbredrene ga og finne ut av
det med hverandre. Hermes og Apollon gjorde da den forste byttehandel. Fra den laste
konflikten mellom hensynslost begjaer og autoritaer kontroll satte Hermes igang en
prosess som endte med at begge fikk noe de ensket og samtidig ble venner. Dette var
prototypen pa hva spillteoretikerne senere har kalt en vinn-vinn-lgsning. Og Hermes
er personifiseringen av den forlgsende, forfoerende og utradisjonelle prosess i retning
av slike forhandlingslesninger.

Myten gjor oss oppmerksom pa at all byttehandel 1 utgangspunktet stammer fra et
begjeer: Det er det sultne draget etter kjott som sender Hermes avgarde pa jakt etter
bytte. Hermes er en gud, hvilket betyr at dette begjeeret etter offer, kjettmat, rikdom
og eere er en universell egenskap 1 sjelen. Selv om fortellingen gammel, er det ikke
seerlig vanskelig 4 gjenkjenne dette begjeeret 1 var egen epoke. Hermes dremmer om &
bli den mest suksessfulle kapitalist noensinne: «Jeg er garantert 1 stand til 4 bli, Den
Fremste blant tyver!». Men tyving 1 Hermes’ forstand er verken hensynsles, brutal
eller voldelig. Han tar her og gir der. Krysser grenser med list og stil. Han gar for det
han vil ha, men er fullt klar til 4 innga kompromisser. Det sterke begjaeret til egen
vinning kombineres med en grunnholdning som ofrer like mye til alle gudene. Han
rommer ogsa den smidigheten som gjor at han etterhvert klarer a bli venner med
Apollon, den klarsynte og rettskafne. Hovedvekten 1 myten ligger pa hvordan Hermes
kunstferdig arbeider seg ut av sin posisjon hvor han blir drevet av det asosiale
begjeeret frem mot en forhandlingssituasjon hvor han kan skape gjensidighet og
utveksling. Det er bare han som klarer a formidle mellom det infantile begjaer og den
sosialt avanserte forhandling.
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Kanskje er markedsekonomiens egentlige mal likevel ikke bare oppsamling av stadig
mer kapital. Et slikt mal synes 4 komme mer fra Prometevs enn fra Hermes.
Markedsekonomi i en Prometevsk ramme krever evige fremskritt og vekst. Men andre
ting kommer frem hvis vi ser den fra Hermes’ stasted. Hermes synes ikke veere saerlig
Interessert 1 & samle opp sa mye, nar han forst har blitt en del av samfunnet, av
fellesskapet av guder. Nar avtalene engang er inngatt, herer vi siden ingenting verken
om kuer eller gull. Markedsekonomi forstatt gjennom hans eyne, er mer som en méate
a fremme sosialitet, kontakt og vekselvirkninger 1 seg selv pa. For ham er selve veien
malet. Og hans retning er fra isolasjonen i de landlige huler og beitemarker og til
samfunn og deltakelse. Grensekryssingene og forhandlingsprosessene har i hans eyne
sin egen spenning og verdi. Han inngar avtaler, smorer, omgar, prater og bringer
budskap mellom mennesker og guder, og dette dekker i seg selv et grunnbehov i sjelen.
Fra Hermes sitt stasted er markedenes egentlige mal den stadige videreforing av
forhandling og bevegelse, en uforanderlig tilstand av forandring.

Pa samme mate som markedene har forvokst seg, sa har det ogsa skjedd noe med
byene og deres sosiale kontaktnett. Konkrete, tekniske strukturer erstatter det
kommuniserende motet hvor veltalenhet, forforing og byttehandel kan finne sted.
Siden 1950-arene har den tekniske arkitekturen feid over verden og blast opp
bygninger og byer slik at de er blitt helt forandret. En global urbanisering har
resultert 1 at byene mer og mer ligner hverandre. Og kjopesentrene erstatter
neerbutikken hvor du har kontakt med de som selger varene. Byene har kommet til a
mangle knutepunkter og meningsfull tetthet. Pa grunn av sterrelsen har veiene og
gatekryssene begynt a dele opp byen mer enn de forbinder. Byens psykiske liv blir
fragmentert, oppstykket. Pa grunn av all samferdselen mister paradoksalt nok byens
enkelte bestanddeler kontakten med hverandre.

I moderne byer har Hermes blitt forstatt helt bokstavelig. Hans egenskaper og
kvaliteter, har blitt tatt bare fysisk. De kvaliteter Hermes star for er blitt erstattet
med var tekniske elektronikk, varehandel, store veier, lyskryss, fast food kjeder og
informasjonsnettverk. I planlegging ser man en forskyvning fra egenverdien i det
menneskelige moter — den komplekse kommunikasjon — til effektiviteten og
nytteverdien ved aktiviteten. Det a prioritere den tunge vekstokonomiens (Prometevs)
behov for samferdsel og markedsadgang er noe ganske annet enn a anerkjenne sjelens
behov for kontakt og metesteder (Hermes).

Hermes er en tilstand mer enn en ting. Han er en kvalitet ved livet og et behov i bade
den enkeltes og byfelleskapets sjel. Han personifiserer omflakking, fleksibilitet,
nettverk, krysskoblinger og overraskende forhandlingsforslag. Dersom byene skal bli
byer og ikke maskiner, trenger de mange motesteder, tetthet, menneskestremmer,
vandremuligheter, hjorner, apne rom mellom de tunge bygg der vare Hermes-er kan
sla av en prat mens de farter forbi. Hermes er mer det-a-treffes, enn veier, transport-
og telekommunikasjons-systemer 1 seg selv. Det er bare hans naerveer som kan gi
bylivet dets pulserende, dynamiske kvalitet som sjelen ogsa lengter etter. I slagords
form blir min pastand: Ja til den «egentlige» Hermes, og Nei til den «teknisk-
titaniske» Hermes.

Ethvert landskap er et sjelelandskap
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Den grunnleggende dreiningen innebaerer 4 se at ethvert fysisk landskap samtidig er
psykisk. At bade naturlige og menneskeskapte omgivelser inneholder sjelelige eller
mytiske uttrykk. Malere, diktere og filmskapere har lenge brukt landskapers sjelelige
uttrykk 1 sine verk.” Ogsa for en psykologi som stiller seg pa naturens side, vil
landskaper ha sjel. By er psyke og land er psyke. By versus land blir da ikke lenger
det store sporsmalet.

Den dreiningen jeg taler om er fra by = sjellest og natur = sjelfullt (eller omvendt) ¢il
en erkjennelse av at ethvert landskap ogsa er sjelelig. At hver stein, hvert hjorne og
hver fasade uttrykker flere meninger. Mennesket har sjel, treet foran huset ditt har
en sjel, og det har ogsa den bilen som star parkert under treet. Bylandskaper har
mange slags sjelelige uttrykk, det samme har landlige eller sakalt naturlige.
Okopsykologi handler om a forlate skillet mellom sjel her-inne og ded, meningslos
materie der-ute, pA samme mate som vi ma slutte a se by og land, kultur og natur som
motsetninger. Landskaper og bygninger, bade naturlige og menneskeskapte, ligger
klare til & kommunisere med oss. Disse landskapene former allerede vare liv. Vi ma
finne veien 1 dem, leve 1 samsvar med de forutsetninger som de gir. A lose miljekrisen
handler om & bli klar over hvilke av disse forutsetningene som vi har oversett. De
sjelelige egenskaper i det der-ute har blitt neglisjert og gjor derfor na oppror.

Bade by og land lider under menneskelige tenkemater som er blitt blinde for den sjel
som ting og steder er beerere av. Vi antar at de bygg som settes opp og de
forandringene som gjeres med landskapene bare er funksjonelle forandringer. Vi antar
at den teknologien vi omgir oss med ikke forandrer hvem vi er. Nar vi glemmer dette
og behandler omgivelsene som om de ikke var oss selv, som om det sjelelige kun var
noe inni oss, sa tar vi del 1 Vestens grunnleggende tankefeil. Verden blir da kun en
arena som den personlige psyke, jeget, kan opptre pa 1 kampen for & na sine mal. Vi
far ego-tektur istedenfor arkai-tektur .

Sett gjennom sjelens oyne er ikke en bygning bare et objekt men en skapning som har
fatt fortrengt sin subjektivitet gjennom var forstaelsesmate. Et hus er ikke bare en
fysisk kasse, men ogsa en bolig for sjelen 1 verden. Men dets egentlige veeren blir
skjult bak vare forsvar av effektivitet og funksjonalitet. Ettersom husenes sjelelige
kvaliteter ikke blir verdsatt, utvikler de ogsa sykdomssymptomer. Disse
diagnostiserer gkopsykologen Robert Sardello til & veere folelse av isolasjon, tap av
taleevne, mangelfulle relasjoner til andre, tap av hukommelse og en stram, nesten
anorektisk kropp. De utvikler en overfladisk fasade med neonglitter over et
meningstomt indre liv.” Deres mate a mote oss pa innebaerer et nevrotisk fraveer av
dypere folelser. Det er derfor vi ofte kaller dem «sjellase». Det er ikke det at de ikke
har sjel, men verken bygningens eller stedets sjel er blitt tatt hensyn til under
utformingen. Kvantitet erstatter estetisk omtanke. Fratatt sitt formsprak fremviser
moderne bygninger ingen interessante detaljer, og de henfaller dermed til en
uutholdelig monotoni.

Hvis vi har et gkologisk Selv, og hvis opplevelse er deltakelse 1 omgivelsene, sa er ogsa
bygningene og landskapene deler av 0ss.80 Eller med storre rett: vi er deler av dem.
Hvordan kan vi apne opp igjen forbindelsen til disse delene av vart selv? Anne Grete
Preus har skrevet en nydelig sang om a utforske byen som et sjelelig landskap:8!

Jeg er en by
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med hundrevis av gater

Men skal jeg veere eerlig

kjenner jeg bare noen av dem

og nar jeg reiser fra et sted til et annet
tar jeg en velkjent vei

der jeg vet jeg finner frem ...

Du tar meg med

til fremmede steder

Jeg er fri her jeg gar

pa gater og streder

Jeg gar pa en ukjent vei
sa fri fri er jeg ...

Jeg er en by

Jeg vil kjenne hvert smug

Jeg vil kjenne hver park

Jeg vil sitte pa benker ga over torg

og jeg vil danse pa tak

Jeg vil opp opp opp i det hoye tarnet

Jeg er en by

Jeg vil kjenne den ut og inn og fram og bak

Den vanlige psykologi ville ha tolket denne teksten som at byen egentlig er hennes
indre, kronglete og labyrintiske psyke. Byen er bare en metafor for hvor mye ukjent
hennes personlige ubevisste rommer. Men okopsykologien snur dette pa hodet, og ser
pa jeget som en metafor for den enkeltes kroppslige deltakelse 1 verden.82" Setningen
"Jeg er en by" bringer oss ut av var private psyke. Den bringer ikke byen inn i det
ubevisste. Det ubevisste henviser ikke bare til et indre sted, men ogsa til de ukjente og
uerkjente sidene som omgivelsene rommer. Det ubevisste er alt vi overser, de
sjelekvaliteter 1 tingene som vi ikke legger merke til. De ukjente veiene henviser ikke
bare til de stedene pa bykartet hvor en enné ikke har spasert, men ogsa til det som
ligger skjult 1 de hverdagslige rutinene. For til vanlig "tar jeg en velkjent vei" og dette
andre blir forst tilgjengelig nar jeg moter et Du som tor veere med 4 utforske
grenselandene. Og med Hermes som veileder kan vi oppdage nye stier der vi trodde
det bare var velkjente veier, for han er sjeleforeren, det Du som Preus synger om. Han
kan snu oss "ut og inn og fram og bak".

Med Hermes som guide kan ogsa motsetningen mellom by og natur snus pa hodet: En
venn av meg har fortalt at han ma dra til storbyene for & komme ut 1 "fri natur". Etter
mange ar 1 en liten bygd kjenner han seg innestengt der. Bygdefolk har ofte
tradisjoner og naturomgivelser til langt oppover erene, sier han, men har knapt oye
for dette. Sjelden utforsker de hverandres natur, aldri slar de folge 1 hverandres
ukjente gater. De trakker opp de samme sosiale stiene gang pa gang, og vokter seg
noye for a krysse grensene for det konvensjonelle. Det ma han til byene for a oppleve.
Der gar det an a ta seg en forfriskende menneskedukkert 1 en travel gate, og treffe
folk som ter a bli med forbi smapraten og selvfalgelighetene. Noe fritt og villt som «ter
4 danse pa taket».83"
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Handlingsplan for bedre byer?

I artikler og beker om byenes problemer handler den siste delen gjerne om hva som na
ma gjores. Praktiske tiltak og strategier som har gitt gode resultater blir presentert.
Blant disse finner vi: Gjenopplive eller styrke kulturlivet 1 de ulike bydelene
(festivaler, konserter, gateteater, karneval, osv.). Forbedre offentlige
transportsystemer (okt tilgang og rimeligere takster). Reformere arealbruken innenfor
bygrensene (redusere innslaget av biler og veier, oke folketettheten uten bruk av store
"bomaskiner", redusere eiendomsspekulasjon ved a endre avgiftssystemet). Bringe
bolig, arbeid og dagligvarebutikker tettere sammen. Ta vare pa byens hukommelse —
gamle miljoer av hus og veier. Serge for at det blir mulig & bo i alle bydeler, saerlig
sentrum, slik at ikke kontor- og naeringsomrader fortrenger befolkningen. Stimulere
til gkt engasjement ved a la bybeboerne selv bli trukket inn i alle faser av de reformer
som bergrer dem. Jke grontarealer og gjore det mulig 4 dyrke opp deler av disse.
Opprette bybaserte bytteringer med "lokal valuta" som motvekt til den globale
kapitalstremmen. La bruk-og-kast-byen med enormt inntak og enorme
avfallsmengder, til en omfattende resirkulering hvor byen og dens omgivelser sees
som ett gkologisk system — en bymessig baerekraftighet.84

Det er med andre ingen mangel pa praktiske endringsforslag. Hvorfor blir da ikke
disse sakene gjennomfort? Noen av forslagene har riktignok blitt prevd ut pa
forsoksstadiet. Men reformatorene kommer sjelden 1 maktposisjon 1
byadministrasjonen og sitter enda sjeldnere 1 departementene. Og kommer de inn der
nar det de matte ta med seg av konstruktive forslag likevel ikke frem. De blir oversett,
rapportene deres arkiveres og de blir politisk tiet 1 hjel. Perspektivene deres passer
ikke inn 1 den radende verdensoppfatning. De gar pa tvers av de myter som de
statsansatte og de «realistiske» planleggerne tenker gjennom. P4 denne maten er by-
og miljekrisen et mytisk problem; vare radende fortellinger, «paradigmene», luker ut
alle forslag som gar pa tvers av dem.

Hva er da disse gamle, greske fortellingene verdt? Mytene om Hestia og Hermes er
uinteressante dersom formalet bare skulle veere a kopiere grekerne. Like
uinteressante blir de hvis vi — som tidligere tiders elever — ma pugge disse historiene
pa skolen fordi noen leerere mener det er nedvendig for dannelsen. Men om vi bruker
dem som stjernekikkerter, som spesielle briller eller som skjeve speil for & se ting pa
nytt og komme pa sporet av nye spersmal, sa begynner de a virke, bli virkelige. De
kan hjelpe oss til a fa eye pa hvilke mytiske filtre som er aktive i a sortere ut visse
handlinger som nedvendige og prioriterte, mens andre blir avfeid som urealistiske
eller ugjennomforbare.

Etter det vi har sagt skulle det veere mulig a forsta at lengslene etter den «landlige ro»
ikke alltid har sa mye a gjore med det livet som faktisk blir fort i bygde-Norge. Den
trygghet, ro og samling som vi er ute etter, er egentlig en bevegelse 1 retning av
Hestia. Og hun er en prosess, en stille ild, en tilstedevaerelse inne 1 vare handlinger og
ikke en statisk, oppnaelig ting. I mange tilfeller kan dette behovet for et liv i utkanten
faktisk vaere en vei bort fra Hestia. Ei hytte pa fjellet eller et hus 1 skogkanten gir
ingen garanti for at vi eller familien far del 1 den samling, avgrensing og ro som bare
Hestia blant gudene kan gi. Hun lar seg ikke fange i et idyllisk landskap som ligger
klart for handen. Hestia lar seg ikke bruke. De som gjor henne til en gjenstand for sitt
begjeer blir latterliggjort. De mister henne.
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Vi har na avdekket forestillingene om «kontakt med naturen» og om «livet pa landet»
som uttrykk for at Hestia mangler 1 vare liv. Vi lengter etter a falle til ro, dvele pa
jorden, komme hjem til naturen, og dette er vaeremater som hun personifiserer. Var
klippefaste tro pa at vi ma komme oss «pa landet» eller «pa hytta» for a finne «fred 1
sjela» viser blant annet at Hestia har darlige kar i1 et moderne samfunn. Det er
vanskelig a finne henne 1 byene fordi de er blitt til utfra helt andre idéer, helt andre
guder.

Hvem er sa disse gudene, hva slags allianse er det som har okkupert byene og latt
Hestia og de andre gudene 1 stikken? Med et mytisk blikk kan vi skimte Prometevs 1
industriomradene, kraftselskapene og 1 husbyggingen. Hermes er pa farten seint og
tidlig med handel, transport, informasjonsnettverk og digital betalingsformidling.
Entreprenosrene og markedsforerne har helt overgitt seg 1 hans magiske hender, og
utnytter hans bevingede sko til 4 trenge seg inn pa alle omrader, over alle grenser.
Mens byrakratiet prover a regulere alt dette utfra sine lover og regler, 1 Zevs' navn. De
ansvarlige, juristene og politiet ser alle det som sin oppgave & administrere samfunnet
fornuftig. Ifelge dem trenger vi mer styring, kontroll og etikk, noe som nettopp er Zevs
(Store Far / Jahve) sine omrader.

Det kan se ut som at de moderne byene ensidig har dyrket en maskulin allianse som
etterhvert har lagt sin jernhand over byene: Prometevs, Hermes og Zevs. De andre far
veere der, men deres "templer" er knuslete og forssmte sammenlignet industrien,
markedsekonomien og administrasjonen. Til og med helsevesenet og forskningen, som
er underlagt den klarsynte Apollon, far klart lavere prioritet enn disse virkelig tunge
omradene. Er det rart de andre gudene, og sarlig gudinnene, murrer? Afrodite, Hera,
Hestia, Demeter, Gaia og Artemis havner alle utenfor i denne kampen om byene,
kampen om Troja og dens rikdommer.85*

Hestia har, som vi har sett, tilsynelatende segkt tilflukt "pa landet". Hera, gudinne over
ekteskap og parforhold, har tatt hevn ved a edelegge familiene — skilsmissetallene 1
byene har aldri veert heyere. Kjernefamilien blir idyllisert og pulverisert pa en og
samme tid. Gaia og Demeter har begge blitt opproert over byenes industrielle
stovsuging av markens grode. De liker ikke voldtekten av matjorda 1 distriktene — og
har begynt a forrykke skosystemene 1 protest. Artemis er jaget inn i de skrumpende
rester av villmark, stillhet, urert og ren natur (se kap. 6). Mens Dionysos — guden over
fellesskap og beruselse — er henvist til fotballstadioner og flat fyll. I denne kampen
mot den maskuline banden, star mange sterke og sinte gudinner og guder samlet.
Dersom vi fortsatt har en Homer blant oss, er det na duket for en helt ny Illiade:
Kampen om Det moderne Troja og om de ulike alliansene som gudene har formet som
resultat av menneskenes uvitende handlinger mot dem.

Det er en grunntanke 1 denne boken at de ulike grunnmytene, arketypene, ikke bare
er noe som er inne 1 mennesket. Vi kan betrakte dem som universelle attraktorer eller
grunnleggende monstre som ogsa finnes 1 naturen og 1 samfunnet. Hvis byen kunne gi
rom for flere av gudene, et mangfold av grunnleggende behovsmoenstre, sa kunne ogsa
hele psyken trives der. Byens gater, plasser, bygninger og rom kunne bli steder hvor
mytene og muligheten for det hellige var tilstede. De mytiske sammenhengene ville
kunne overleve 1 vare daglige livsmiljeer. Fra a veere redskaper for en ensidig
instrumentell skonomi, kunne arkitekter og planleggere da se sin oppgave 1 a anlegge
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et apent teater hvor mange av disse skikkelsene kunne slippe til — pa scenen og 1
kulissene. Grunnmenstrene kunne kontrastere, utfordre hverandre og invitere til
utforskning av nye betydninger. En behovde da ikke a4 henlegge Prometevs, Hermes og
Zevs-funksjonene til de industrielle og skonomiske omradene, mens Hestia og Hera
interneres 1 familiehusene 1 forstedene. En var ikke nedt til 4 dra til Syden eller til
nattapne men golde "gledeshus" for a feire Afrodite — skjonnheten og erotikken — eller
til hoyfjellet for 4 mote ville Artemis. P4 samme mate som alle arketypene er tilstede
1 varierte gkosystemer, kunne byene da tenkes som en berikelse av gkologien. Vi
kunne forestille oss dem som en forlengelse av det skologiske mangfold inn 1
menneskebygde omgivelser. Istedenfor a4 fremsta som en motsetning til det landlige,
kunne bykulturen veere utformet som refleksjoner og videreforinger av naturens
grunntemaer.



Kap 5) Den gronne bolge
- plantesjelen 1 det moderne

Miljevennlighetens farge er gronn. Grent dominerer brosjyrene om miljespersmal, og
reklamen fremhever alltid miljgvennlighet ved hjelp av samme farge. Vi har sett
fremveksten av grenne partier, gronne kommuner, gront neeringsliv, grent forbruk,
gronne krigere og til og med gronne oljeselskaper. Gronne linjer heter boken om
naturvernets historie 1 Norge.86 Gronn er miljovennlighetens farge, og det er sa
selvfolgelig, sa «naturlig» at det sjelden ofres en tanke.

«Grenn» er 1 var kultur en dypt rotfestet metafor for en bestemt mate a oppleve,
verdsette og behandle verden pa. Vi forstar denne fargen som uttrykk for naturens
vitalitet, dens fornyende og oppbyggende evner. Og nar denne metaforen har fatt et
slikt gjennomslag, henger det sammen med en utbredt opplevelse av at det grenne 1
naturen er truet av den moderne utvikling. Over hele jorden méa det naturlig grenne
vike for betong og asfalt, stal og glass, belgeblikk, grus og monokulturer. I perioden fra
1950 til 1990 forsvant like mye skog som 1 de ti tusen foregaende ar.87 Aldri for har vi
veert s avhengige av vare skoger som idag, og aldri for har vi rasert dem sa fort som
na. Dermed odelegges ikke bare den viktigste kilde til organisk liv, men vi fjerner ogsa
en vesentlig del av klodens evne til 4 motvirke folgene av de stadig skende mengder av
CO:.. Det er denne trusselen mot naturens naerende, voksende vitalitet som ligger bak
appellen som det gronne har fatt.

Men nesten samtidig som «det grenne» virkelig begynte a4 samle bred stotte 1 de
vestlige samfunn, oppdaget ogsa alle som lever 1 og av markedene at her var en ny
mulighet. Det grenne var blitt ladet med positive verdier; dermed var det ogsa blitt
salgbart. Enhver idealisme, enhver samling om verdier med tilstrekkelig utbredelse
vil 1 en markedssgkonomi kunne koples til et produkt, til en persons eller organisasjons
«image». Korrupsjonen av det hapefullt grenne — forratnelsen — var 1 full gang allerede
for den rakk a bli moden.

Merkelappen «grenn» vakler dermed mellom a representere et radikalt hap om
fornyelse og skologiske forbedringer, og a uttrykke uforpliktende klisjéer og
opportunisme. Grennfargen vekker ikke lenger bare vargrenne og friske assosiasjoner,
men ogsa muligheten for det ratne, det slimete, glatte og naive. Dersom en er «helt
gronn», blir en heller ikke tatt alvorlig. Slik har de forste gronne bolgene mistet mye
av sin opprinnelige kraft, og har trukket seg tilsynelatende makteslase tilbake til de
gragreonne, kalde sjodyp. Nar kommer den neste?
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Likefullt er de gronne bolgene en svaert betydningsfull hendelse pa slutten av det
andre artusen. De vokser frem 1 mange kulturer, alt mens plantearter utryddes i et
tempo enkelte biologer har anslatt til kanskje fire tusen ganger hoyere enn den
naturlige utdeingsraten. Vi lever 1 en tid hvor mangfoldet angripes ustoppelig. Dette
kapitlet skal prove a se interessen for det grenne, for naturvern, som et svar fra
plantesjelen pa disse angrepene. Nettopp begrepet naturvern forteller at det er snakk
om en reaksjon pa en trussel. Med «plantesjelen» mener jeg det univers som det
vegetative utgjor — plantenes mater a veere i verden pa.

Selv om plantesjelen henviser til vegetative mater a veere 1 verden pa, betyr ikke det
at vi na skal gi oss ut pa en rent biologisk studie av plantene. Det kan veere viktig nok,
men et uttrykk som plantesjelen betoner snarere slektskapet mellom mennesker og
planter enn plantenes anatomi og fysiologi. Det vegetative er en vaeremate som
mennesker har del 1. Ogsa mennesket har vegetative funksjoner. Og plantesjelen 1 oss
og utenfor oss prover na a hegne om seg selv gjennom a ivareta det gronne.

Tanken om en vegetativ psyke, eller en plantesjel, er en grunnleggende, men samtidig
sveert oversett dimensjon 1 den europeisk forstaelse av mennesket. Likefullt er den
helt sentral 1 ethvert forsek pa a ekologisere var menneskeforstaelse. Forestillingen
kan spores tilbake til idéer om den vegetative sjel 1 antikk filosofi, 1 middelalderen og 1
renessansen.s8 Den viser til sjelelige funksjoner som det er sveert vanskelig for den
bevisste fornuft a forestille seg, for ikke a snakke om a fa kontakt med. Det vegetative
virker langsomt, ernaerende, voksende og reproduserende. Det fungerer pa et slags
spraklest, cellenaert niva, uten behov for styring utenfra eller sentralt, selv om det er
neert knyttet til sitt miljo pa komplekse mater.

I dette kapitlet skal vi underseke forestillinger om plantesjelen, preve a bli kjent med
den og hva den kan ha a sii vart senmoderne samfunn. Skal det veere hap om en
tilnserming mellom planterike og menneske, ma vi endre var selvforstaelse 1 retning
av det vegetative, — en for-grenning av sjelen med bade lysegrenne og moerkegrenne
fargetoner. Til dette formal tror jeg det kan veere nyttig & hente frem igjen den gamle
tanken om en tredelt sjel: den vegetative, animalske og den rasjonelle, eller
plantesjelen, dyresjelen og fornuftssjelen. De tre neste kapitlene 1 denne boken
handler om hver av disse tre sjelsformene og deres karakteristiske mater a vaere 1
verden pa.so*

Idéen om en tredelt sjel

Den forste og absolutt mest innflytelsesrike dreftingen av denne idéen finner vi 1
Aristoteles’ avhandling om sjelen, De Anima, som innleder en mer enn totusenarig
tradisjon. I denne boken tar Aristoteles forst for seg plantesjelen, ettersom den er
grunnleggende for alt liv. Dens viktigste egenskap har med ernaering a gjore, for alt
som lever trenger neering for 4 eksistere og vokse. I hans modell er det
ernaringsfunksjonen som tar inn stoff 1 organismen, for sa 4 omforme den til egen
kropp. Ogsa reproduksjon herer til plantesjelen: alt som lever trenger a kunne skape
avkom likt seg selv dersom det skal fortsette a eksistere. Erneering, vekst og
reproduksjon er altsa de viktigste kjennetegnene som Aristoteles finner hos
plantesjelen.
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Plantesjelen finnes alltid der hvor andre sjelsformer forekommer, og er derfor den
«mest primitive og mest utbredte av alle sjelekrefter» sier Aristoteles.? I hans system
kommer dyresjelen pa det neste, hayere nivaet. Han kaller den ogsa for den sansende
eller animalske sjel. Den kjennetegnes av evnen til sansning, til bevegelse og begjeer.
Han forstar sansning som organismens evne til 4 ta opp 1 seg og la seg pavirke av
formen som noe har. Plantesjelen tok inn stoffet en organisme trenger, mens
dyresjelen gjennom sansning tar til seg tingenes form. Den andre egenskapen er
bevegelse. Dyrene beveger seg enten fordi begjaeret driver dem, eller fordi de flykter
fra fare. Dyresjelens evne til bevegelse og dens instinkter er med andre ord tett
sammenknyttet.

Hos Aristoteles er mennesket alene om a ha den tredje sjelsformen: fornuft.
Fornuften, eller den rasjonelle sjel, kan reflektere over de rene former uten stoff.
Fornuften tar opp 1 seg formene fra sansningen og kan anvende logikk pa dem. Den er
muligheten for 4 kunne romme de universelle former og & kunne sammenligne og
vurdere dem. Gjennom dette aktive intellektet (nous eller tankekraften) kan
mennesker fa kjennskap til de evige sannheter, og dette er det neermeste individet
kan komme udedeligheten.

Sa langt Aristoteles og hans modell. Det er ikke meningen & ta den opp til en
inngaende droftelse her. Men det er nedvendig a kjenne til modellen fordi den
fremdeles ligger og dupper like under overflaten i og med den utbredte forstaelse av
planter, dyr og mennesker som et hierarki. Modellen har hatt en omfattende
innvirkning pa senere tenkning. Ja, kanskje dette er den mest innflytelsesrike av de
tidlige, systematiske forsek pa a innsette mennesket som toppen av — selve kronen
blant — jordens skapninger.

Vi trenger idéen om den tredelte sjel for 4 komme plante- og dyrerikene naermere. For,
nar mennesket selv er en plantesjel, blir det lettere a bygge forestillingsbroer over til
disse vare jordiske medskapninger. Men flere aspekter ved Aristoteles’ modell skal fa
ligge 1 fred: For det forste hans trang til 4 systematisere og gjennom logisk analyse
holde fra hverandre de tre sjelsniviene som om det var entydige grenser mellom dem.
Ogsa hans trang til & plassere den rene tenkning som sjelens hoyeste virksomhet lar
vi ligge. Som hos Platon finner vi en sterk fremheving av de abstrakte og rene former
som nar opp mot det guddommelige. En slik rangering med fornuften everst synes
plantesjelen sveert lite om. Istedenfor oppdeling og rangering kan vi da si at hver
sjelsform har sin likeverdige veeremate, og at det er glidende overganger mellom dem.

Grunnen til at jeg gar tilbake til denne gamle idéen 1 europeisk kultur, er at den
befinner seg 1 overgangen mellom en mytisk og en mer logisk og begrepsmessig
tenkemate. Idéen ligger 1 grenselandet mellom mythos og logos, myte og kunnskap.9*
Hos Aristoteles lever enna rester fra urtidens animisme: Alt er 1 live og besjelet.92 Selv
forstar han sjelen som en indre kraft i alle ting som strever mot realisering av sine
potensialer. Til og med planter har vilje 1 denne betydningen! Men mest fremtredende
hos Aristoteles og hans naturvitenskapelige etterfolgere er deres analytiske
fremgangsmate: logisk kategorisering blir den eneradende erkjennelsesmate i matet
med planter og dyr. Her finner vi den rasjonelle sjels invadering av de to andre
sjelsformenes omrader. Logos — kunnskapen — overtar hele showet, og regisserer et
stort system som kategoriserer alle de andre. Plantesjelen, «grasrota», blir da fort
unnagjort og logos kan raskt ga videre til de hoyere nivaer. I europeisk historie har
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fornuftssjelen 1 det hele tatt veert svaert utalmodig med de «lavere» nivaene. Den har
helst villet stige opp fra retter og dyrisk begjaer mot andens rene og evige hoyder.

Selv om plantene ikke har en logisk rasjonalitet, sa eier de kanskje sin egen form for
fornuft: en «grenn rasjonalitet». A bli kjent med denne vegetative fornuften er et av
temaene 1 dette kapitlet. Det skal utforske noe av det univers som plantesjelen utgjor.
Og heller enn a bringe plante- og dyresjelen inn 1 en rent logisk analyse skal dette og
neste kapittel, ga 1 motsatt retning og ta plante- og dyresjelen med «bakover» og
«nedover» til de mytene som disse forestillingene er levninger av. Der Aristoteles gikk
fra mythos til logos, der skal vi ga fra logos til mythos.

Det er ikke for a gjenfinne en glemt, urgammel sannhet at jeg her gar tilbake til
mytene via Aristoteles, men for 4 finne bidrag til en tenkemate som gir mulighet for et
mer intimt, sjelelig forhold mellom mennesker og natur. Gjennom mytene og
metaforene om plantesjelen, kan hele sporsmalet om menneskets identitet ses i et
gront lys og forestilles pa nytt.93

Hvem er Demeter?

Den gud som fremfor noen ble assosiert med planteriket hos de gamle grekerne, var
nok Demeter. Hun var gudinne for alt som vokser og gror pa jorden, og ble seerlig
tilbedt for a sikre avlingen og kornhesten. Hun var en av de mest avholdte og kjeere
gudinnene blant vanlige folk. Mange myteforskere anser henne for a veere en variant
av den opprinnelige Moder Jord-gudinnen fra urtidens religion. Grekerne gjorde
henne da ogsa til Gaias datterdatter.

En gammel historie forteller at hun elsket med en av sine utvalgte 1 den nyployde
akeren.% Slike rituelle samleier i plogfurer og blant moldklumper i1 satiden skulle
sikre en god avling. Lignende fruktbarhetsritualer er kjent fra mange andre kulturer.

Demeter har vanligvis en stillferdig og rolig karakter. Hos romerne het hun Ceres, og
dette er opphavet til det engelske ordet for kornblanding, «cereals». Ettersom hun er
gudinne for erngering kunne hun velsigne folk med en problemfri fordeyelse og ta bort
magevansker. Men to historier viser ogsa morkere sider ved Demeter. I den forste
invaderte en mann som het Erysikton en hellig lund som var viet til henne. Han
begynte 4 felle treerne der for 4 bruke temmeret til sin nye festsal. Demeter tok form
som en prestinne og ba Erysikton mildt om a forlate skogen. Men han gjorde narr av
henne og truet henne med gksa. Da viste Demeter sin sanne form og demte ham til
evig hunger. Erysikton ble uutholdelig sulten, men jo mer han spiste desto sultnere
ble han. Etter at han hadde spist opp all maten 1 sine foreldres hus, var han blitt
tynnere enn noensinne. Ettersom de ikke hadde rad til a8 ha ham hjemme, matte han
ut pa veiene som en tigger. Det eneste han fant & spise var skitt.9

Sult uten bunn og umettelig begjaer er forbundet med overtramp mot det vegetative,
mot Demeter. Som myter forteller denne og lignende historier like mye om den
sjelelige fordeyelse som den rent kroppslige. Bade forstoppelse og bunnlest sug etter
mer kan vaere sendt av Demeter.

Den andre historien er den mest beromte og lengste av fortellingene om Demeter. En
stralende vakker dag var hennes datter Persefone ute i en eng og plukket blomster
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sammen med sine venninner. Hun gikk litt unna de andre for 4 fa med seg en spesiell
narciss. Men akkurat idet hun tar 1 den, apner plutselig jorda seg med et brak, og
underverdenens gud — Hades — kommer dundrende opp 1 sin gullvogn trukket av
svarte hester. Han trekker henne opp 1 vogna mens hun skriker etter hjelp. Hun roper
«Voldtekt! Voldtekt!», men han bare styrer vogna ned gjennom jorda igjen til
underverdenen, hvor han vil gjere henne til sin dronning.

En smerte stikker Demeter 1 hjertet der hun sitter langt borte, og hun styrter avsted
for 4 lete etter sin datter. I ni samfulle dager og netter leter moren forgjeves. Men en
utrestelig fortvilelse driver henne videre. Til slutt treffer hun mane- og deds-gudinnen
Hekate, som mener hun ber sperre solen, Helios, han som ser alt. Helios kan fortelle
at Hades har veaert hos Zevs og fatt en slags aksept for at han kunne ta Persefone som
hustru, og at han derpa spente for vogna si og hentet henne med makt.%

Forradt, og fra seg av raseri

pa Zevs — innhyllet 1 sine skyer
dro hun fra gudenes selskap
pa den store Olympen

til menneskers byer og dkrer
Og skjulte sin skjennhet

sa ingen kunne gjenkjenne
gudinnen med det vakre haret

Omtaket av sorg havner hun 1 huset til Celeus ved Eleusis, hvor hun blir amme for
den lille prinsen Demofoon. Maken til omsorgsgiver har et menneskebarn aldri hatt:

Han vokste raskt opp, lik en gud
selv uten mat fra hennes bryst
Demeter salvet ham med ambrosia
og pustet lett pa ham 1 sitt fang.

Hun ville gi ham udedeligheten 1 gave og holdt ham over en sterk ild om natten. En
natt ble imidlertid moren hans nysgjerrig og glottet inn, men da brast trolldommen og
gutten svidde seg. Demeters fulle raseri blusset da opp igjen, og hun skjelte moren ut
for ikke 4 kunne skjelne mellom nar skjebnen bringer henne noe godt og nar den
bringer henne noe vondt. Na vaknet alle 1 huset og de skjonte at denne ammen
egentlig var gudinne. Ved morgengry befalte hun byens borgere a bygge et stort
tempel og et alter hvor hun kunne sla seg ned. Vel pa plass inne 1 tempelet, sank hun
sammen 1 sorg og lengsel etter sin datter, slik at treer og planter visnet over hele
jorden, og kornet nektet a4 gro 1 akrene. Hele menneskeheten ble na truet av
hungersned og utryddelse.

Men hvis alle menneskene dede, ville ogsa gudene miste sine offer. Forst na legger
Zevs merke til henne og sender den ene etter den andre av gudene for a f4 henne til a4
legge av seg sinnet og komme tilbake til Olympen. Men Demeter avviser dem alle sa
lenge han ikke vil gi henne Persefone tilbake. Til slutt ma Zevs kapitulere og sender
Hermes til Hades for a hente henne tilbake. Persefone stiger opp 1 vognen igjen og
denne gangen er det Hermes som kjorer henne tilbake til sin mor. Demeter kjenner en
ubeskrivelig lettelse og lykke nar hennes kjeere datter endelig kommer inn 1 tempelet.
Sorgen 1 hennes hjerte glir bort, og de tilbringer hele kvelden og natten 1 fortrolig
samtale og naerhet.
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Hades hadde imidlertid lurt Persefone til 4 spise noen granateplefre for hun dro, og
siden hun hadde tatt til seg noe av maten til de dede, ble hun ikke lost fra
underverdenen for alltid. Hun ble nedt til 4 tilbringe en tredjedel av aret — vinteren — 1
morkets rike, og resten av aret hos Demeter. Slik gikk det til at hver var returnerer
Persefone til Demeter. Da vakner hele jorden til liv. Traerne far lov, blomstene
kommer frem og kornet begynner a gro igjen 1 akrene.

For Demeter forlot Eleusis for 4 ta sin plass blant gudene, leerte hun Celeus og de
andre lederne 1 byen hvordan akrene skulle ployes og hvordan hennes mysterier
skulle feires. Hun innstiftet mysteriekulten 1 Eleusis som var en av de store, arlige
hoydepunktene 1 det gamle Hellas.

Demeter, Persefone og den vegetative sjel

Som vi skjenner, er Demeter tradisjonelt forbundet med jordbruk, arstidene og
fruktbar jord. Hun er pa mange mater den arketypiske, gode Moder Jord, den grenne
gudinne. Hun lar treer og blomster, korn og urter vokse frodig og overdadig. Demeter
kan la avlingen bringe glede og velstand. Fortellingene gjor henne ogsa til gudinne
over fordeyelsen og evnen til 4 ta til seg naering. Episoden hvor hun er amme for
prinsen Demofoon, viser at hun til og med rader over menneskers vekst. Slik
fremviser hun sentrale funksjoner ved plantesjelen: fruktbarhet, spiring, vekst og
fordeyelse.

Vi er sa vant til 4 tenke pa Olympen eller himmelen som et fjernt, oppheyd, andelig
sted, men allerede den forste historien om Demeter viser noe annet: hun elsker og blir
fruktbar i akeren. Hvis Demeter finnes noe sted 1 det hele tatt, sa er det i de fuktige
furene 1 molda, inne 1 rottene, bladene, freene og sevjen. De menneskene som deltok 1
mysterieinnvielsene ved Eleusis, leerte nettopp at Demeter-kraften var iboende 1
plantene, seerlig 1 freet. Selv om vi aldri kan vite akkurat hvordan disse ritene
foregikk eller hva de inneholdt, har mange mytegranskere forestilt seg at
hoydepunktet kunne ligge 1 apenbaringen av ett enkelt kornfre til den som skulle
innvies: Se her, 1 dette freet er hun! Bade Demeter og Persefone, den gamle
opprinnelsen og den nye begynnelsen — begge er tilstede 1 froet. Eller kanskje 1a
hoydepunktet 1 et rituelt samleie hvor sammensmeltingen av kjennscellene til et
menneskelig fre 1 morket sier noe om menneskets gjenfodsel, om eksistensens
fortsettelse ogsa etter deden.

Den utrolige evnen som freet har til a4 spire og til 4 skape grennfarge blir personifisert
1 Demeter—Persefone-syklusen. Mysteriet er at en hel plante vokser opp fra et
tilsynelatende dedt fre. Bare ved at kornet der og faller under jorden, kan det nye livet
vokse frem. Den vakre blomsten, Persefone, dor og gar under jorden som fre. Der blir
hun liggende til hun kalles opp igjen. Selve spiringen er et mysterium og en gave fra
gudinnene Demeter—Persefone, som dermed opprettholder alt annet liv. Slik er liv—
ded-sykluser et kjernetema for Demeter. En av plantesjelens grunnleggende
funksjoner er undergang og gjenfodelse. A skape nytt liv fra det gamle.

Ved a bevare forstaelsen av spiring som et mysterium og en gave, minner det oss
samtidig om var avhengighet av plantene. Ikke bare er mennesket selv en plante, som
ma do og bare kan leve videre 1 sitt avkom, men det er ogsa slik at ethvert liv er
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umulig uten den naering plantene gir. Mennesket er — som alle andre planter — tett
innvevd 1 et nettverk av skapninger som alle er avhengig av Demeter—Persefone-
syklusen.

Moderne biologi har neye observert alle stadier fra dannelsen av freet via spiringen og
til plantens fremvekst. Den har detaljert beskrevet svaert mye av det som foregar pa
mikroskopiske og kjemiske nivaer, og hvordan lys, fuktighet og varme spiller inn. Men
den vet mindre om hvorfor dette skjer, og knapt noe om den symbolske meningen med
det som skjer. En forklaring av hvordan den CD-teknologien virker, for eksempel, kan
ikke fortelle oss noe om musikken pa platen. En kjemisk analyse av et fro verken kan
eller er ment til & kunne — si noe om dets veeren.

Myten om Demeter er sveert fortettet, og blir fortalt 1 s& mange varianter at én
tolkning kan det ikke veere snakk om. Vi kan bare neerme oss fortellingen og la den
vekke assosiasjoner 1 oss. Mangfoldet og samspillet mellom de ulike mytiske bildene
ligner et naturlig skosystem 1 sin kompleksitet. Jeg vil bare forseke a noste litt hist og
her og se hvilke spirer til innsikt som méatte komme frem.

Myten forteller imidlertid ganske klart at uten Demeters velvilje, uten plantenes
fruktbarhet er ikke menneskeheten verdt en kald, kokt potet. Menneskers
avhengighet av det gronne, av vegetasjonen, bankes inn. Dersom Demeter blir
nedverdiget, plantenes vekst blir truet, s ma til og med heye Zevs, innhyllet 1 fjerne
skyer, sette seg 1 bevegelse.

Denne forestillingen, om muligheten for en helt ufruktbar jord, har fatt sin renessanse
med miljekrisen og miljegiftene. Boken Den tause vdren av Rachel Carson fra 1962 blir
ofte nevnt som starten pa miljgsaken som en folkebevegelse. Med hennes bok ble
mange 1 den vestlige verden klar over farene med bruken av kjemiske gifter i
landbruket. Hun beskrev muligheten for at opphopning av miljegifter i
naeringskjedene til slutt kunne odelegge skosystemene. Morke Hades kunne fengsle
Persefone for alltid. Med trusselen om den tause varen ble Demeter-myten levende
igjen for moderne mennesker. Det var ingen selvfolge at kornet grodde, at varen
vaknet til liv igjen. Og den grenne bevegelse, Demeters flokk, vokste frem som
resultat av truslene om at Persefone ikke skulle komme opp. P4 samme méte som
myten, betoner na de fleste laereboker 1 skologi nedvendigheten av a ta vare pa de
plantenettverk som opprettholder vart samfunn. De moderne innvielser 1 Demeters
mysterier foregar overalt hvor mennesker kommer til «gkologisk» innsikt.

Myten forteller ogsa at livet slett ikke bare er en sommer-piknik i det gronne, slik
Persefone gjerne ville tro. Sommer, latter, sol og vakre blomster ... Plutselig spreller
hun hjelpelost 1 luften mens de svarte hestene tordner nedover i morket. Persefone er
blitt underverdenens dronning, herskerinne over de dedes rike, helt uten a ville det.
Persefone var den lyse blomsten, na er hun ogsa dedsgudinne.

Vi er alle som Persefone 1 blomsterengen nar vi lar uskyld, solskinn og naiv tiltro til
naturens godhet dominere. Vi blir dratt ombord 1 Hades’ vogn bare dersom vi er ute 1
Demeters gronne blomsterenger og leker uskyldige. Nar Hades forst har grepet inn, sa
er verden ikke lenger den samme. Livet blir ikke lenger bare sett fra dagsiden.9” Ded
og undergang har gjort sin entré i det lysegrenne.
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Sett under ett er Demeter og Persefone uttrykk for et sentralt paradoks 1 det
vegetative: at dagverden og underverden, liv og ded utgjer en enhet. Hades voldelige
kidnapping er ikke bare et overgrep, men en viktig hendelse ladet med mening. Uten
denne hendelsen skjer ingen fordypning og ingen forvandling. Det naturlige, naive og
optimistiske ma tas med vold ned 1 underverdenen dersom en skal kunne se verden
gjennom et morkere oye. Etter dette har bunnen falt ut av den naturalistiske
holdningen og blitt erstattet med en dobbeltbunnet, tvisynt metaforisk forstaelse. Ting
er ikke lenger entydige og kontrollerbare. En blomst er ikke lenger bare en blomst,
vekst ikke lenger bare vekst. Allting far en skyggeside, en rattenhet, et iboende
dodsaspekt. Doden er ikke lenger bare noe som herer slutten av livet til, men en
vedvarende realitet 1 alle stadier av utviklingen. Det vegetative gir riktignok vekst
oppover men strekker seg samtidig nedover, og utvikler et stadig mer forgrenet
rotsystem 1 det underjordiske. «Halvparten» av plantesjelen ser aldri noe til lyset.

Det er en grov forenkling 4 oppfatte plantesjelen bare som en leverandor av vekst og
fornyelse. Demeters sorg og fortvilelse viser at ogsa disse tilstandene er essensielle 1
det vegetative. Og slike erfaringer er stadig tilbakevendende hendelser i livet. Nar vi
overmannes av depresjon, hapleshet, tapsfolelse, fremmedgjoring. Nar grenne enger
skrelles bort av bulldozere, og nar skoger kuttes ned. Erkjennelsen av at jorden faller
fra hverandre, at livet voldtas, kan rive oss ut av en vegetativ naivitet. Det er ikke nok
a «elske naturen», vaere «glad 1» 4 ga pa tur, eller leve «1 pakt» med Gaia. Nar
1dealiseringen tar overhand, trenger sjelen Hades’ underverden for 4 komme dypere,
videre.

La oss neste opp noen trader. Aristoteles definerte den vegetative sjelsformen som
ernazring og reproduksjon, og ansa den for en primitiv og grunnleggende prosess.
Bakenfor denne forestillingen fant vi mytene om Demeter og Persefone, og en
forstaelsen av plantesjelen som noe mer enn en leverandor av vekst og naering.
Avhengigheten av Demeters altomfattende naerveer, hennes omfang og styrke blir
levendegjort 1 fortellingene om henne. Likesa fant vi at 1 kjernen av det vegetative
ligger mysteriet om enheten av liv og ded, dagverden og underverden. Fra disse
mytiske og psykologiske perspektivene skal vi ga videre til et mer konkret,
opplevelsesnaert niva for a bli bedre kjent med plantesjelen: til forestillinger om og
moter med treer.

Om folk og treer

Treer har en dypt gjenopplivende, rehabiliterende effekt pa mennesker. I en
undersokelse av liggetid pa en kirurgisk avdeling i et sykehus, fant miljepsykologen
Roger Ulrich at pasienter som hadde utsyn til et omrade med levtraer hadde malbart
raskere bedring enn pasienter som bare hadde utsyn til en brun mursteinsvegg.?¢ Og
miljepsykologer som Rachel og Stephen Kaplan finner gjennomgaende at folk 1 mange
kulturer foretrekker halvapne landskaper med traer fremfor trelose omgivelser.9

Dette er ikke nye oppdagelser, og flere har satt den rehabiliterende virkningen som
treer har, 1 forbindelse med var evolusjoneere utvikling blant og i treer. Allerede fra for
vi var blitt mennesker, sa var traerne vart sanne hjem. Tropiske trer var bade livmor
og utklekningsanstalt for menneskeheten. Denne skog-fasen i1 var utvikling har
etterlatt et uutslettelig monster bade pa kroppens og sjelens struktur, mener for
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eksempel biologen Donald Perry.19 Trer vekker fremdeles svaert dype folelser 1 oss.
Du kan bli venner med et tre. De er til 4 stole pa.

Gjennom en serie dybdeintervjuer har ekopsykologen Michael Perlman vist hvordan
vanlige folk har en svaert levende oppfatning av treer som personifiserte
skapninger.1°t* De snakker om hva treerne liker, gir dem navn, omtaler dem som
personer. Selv om slike forestillinger ikke er sa langt fremme til daglig, sa viser de seg
desto tydeligere hvis det blir snakk om felling av traer, skogbrann eller hvis storm og
orkan feier dem overende. Seerlig knytter folk sterke forbindelser til gamle og skadede
treer. Ikke bare har de overlevd lange ar og store stormer, men et nervaer av deden
lever ogsa 1 dem. Treets sjelelige, indre naervaer vokser ettersom det eldes og der. Slike
dimensjoner var utslagsgivende nar noe av det forste det moderne naturvernet gjorde 1
vart arhundre, var a frede gamle treer. Skilter med «Vernet ved Lov» ble satt opp pa
mange av de gamle kjempene, som dermed ble oppheyd til adelsstanden blant treer.102

Flere av de Perlman intervjuet hadde seerlig opplevd det & blinke ut traer for felling
som noe spesielt: «Jeg folte det var uhyggelig, som om jeg var med pa noe ondt», utbret
en av dem.103 Nar jeg selv skal felle et tre — sa sant jeg er alene om det — tar jeg meg
alltid tid til 4 snakke litt med treet og forklare hva jeg trenger det til, for motorsagen
startes opp. Jeg har ikke leert det av noen, og selv om realistiske nordmenn helst ikke
snakker om slikt, er jeg overbevist om at jeg ikke er alene om a gjore det pa denne
maten.

I det gamle nordiske bondesamfunnet var det vanlig, forteller Anne Grethe Ljosne, at
en ved rop og advarsler ba det levende vesenet i treet om a finne seg en annen bolig.104
Det var ogsa viktig a la traer sta igjen, for at disse vesenene ikke skulle bli huslese. I
mange andre kulturer har det ogsa veert vanlig med ritualer eller offer nar traer blir
felt. Denne respektfulle holdningen til treet har sannsynligvis dype rotter i et
urgammelt natursyn, papeker Ljesne. Men vi kan ogsa gjenfinne den blant natidens
fremste forskere pa trevirke, slik som hos professor Karl Borgin, en internasjonal
kapasitet pa treernes molekylaere og submikroskopiske struktur.

Forst gjor han oss oppmerksom pa at vanlig trevirke av bjerk og furu er sterkere 1
forhold til sin vekt enn for eksempel stal. Deretter sammenlikner han oppbygningen
av trevirket med de mest avanserte konstruksjonsteknikker 1 moderne kompositt-
materialer som brukes innen flyging og romfart, og konkluderer med at de 1 stor grad
er bygd opp etter noyaktig samme prinsipper. P4 mikroplan viser imidlertid trevirket
seg pa visse mater 4 vaere langt mer avansert enn komposittmaterialene! Ja, professor
Borgin er full av begeistring og respekt for trevirket, som under gode forhold kan
holde seg 1 tusenvis av ar og likevel vaere godt som nytt. Men bare hvis treet har fatt
vokse under vilkar som det er utviklet for, og ikke som dagens hurtigvoksende treslag
som kan ratne pa kort tid fordi de har forvokst seg 1 plantefelter.195 Om ikke moderne
mennesker vil lytte til treerne pa andre mater, sa blir de nedt til & tale til oss gjennom
elektronmikroskoper.

Selve opplevelsen av traer er et mote som involverer mange nivaer i sjelen. Alt fra
barns glede ved a klatre og bygge trehytter, til voksne som finner ro og sjelebot ved a
vandre mellom traer. Og 1 den menneskelige imaginasjonen lever forestillinger om
familietreet, ens ‘retter’, og om livslopet som en stadig mer forgreinet utvikling av
selvet. Traerne er formende krefter 1 imaginasjonen, «var» plantesjel har pa mange
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mater form som et tre. Og ikke bare representerer treet noe ved menneskets sjel, men
mennesker er selv symboler pa treer. Enkelte mennesker star ruvende 1 samfunnet,
beerer masse frukter, stenger kanskje lyset for de yngre, men ivaretar samtidig
kontinuiteten og hukommelsen, likt de eldste 1 gammelskogen.

Bade tre og menneske kan dele egenskaper som langsom vekst, talmodighet, ro,
berikelse av omgivelsene, standhaftighet 1 hardt veer, rakryggethet, tilgjengelighet og
evne til fredelig sameksistens. Disse matene a veere 1 verden pa er kvaliteter som jeg
forstar som sentrale 1 plantesjelen enten vi na snakker om treer eller mennesker.

Skogsarbeideren og dikteren Hans Borli har som fa4 andre fanget inn motet med et
tre:106

Det store treet,
talmodig pa sitt sted.
Breier skyggen sin varsomt over
mugne lauvblar
muselort pa marka.
Leiter stumt med fine rothar
etter en sannhet
1 morket under steinene...
Du og treet:
et saskenskap
djupt som jorda...
Du star der i varvinden
med oret presset mot
ru bark.
Og plutselig
vet du ikke om det er
du
som opplever treet
eller treet
deg

I motet med et tre er det minst to deltakere, ikke et aktivt subjekt pa den ene side og
et passivt, beskuet objekt pa den annen. Som mennesket er ogsa treet en feltskapning,
det eksisterer som aktiv deltaker i1 sine omgivelser, ikke som en isolert organisme. Og
hvis mennesket er en del av dette feltet som omgir treet, ja, sa opplever treet ogsa
mennesket. Det opplever helt sikkert ikke oss slik som vi opplever det, men det
opplever gjennom sin deltakelse i feltet, gjennom sitt «grenne sgye» mot verden. Det
oppstar en kvalitet av gjensidighet mellom to skapninger som star oppreist 1 verden.
Et slikt mote rommer ofte en klar folelse av dialog og samtale mellom to subjekter,
sier Perlman pa bakgrunn av sitt intervjumateriale.19” Motet mellom menneske og tre
blir et mate mellom to sansende sjeler.

Vi ma imidlertid veere forsiktige sa vi ikke drar plantene inn i var verden, drar
plantesjelen inn 1 egoet. A besjele plantene ved a tillegge dem typisk
menneskelignenede vilje, sprak og intelligens forer fort til at en overkjorer det
spesifikt vegetative 1 plantesjelen. Vi oppheoyer dem pa feil grunnlag. Hvorfor skulle
plantene veere «mer verdt» hvis de hadde menneskelignende egenskaper? Nei, vi ma
verdsette plantesjelen slik den fungerer 1 seg selv, ikke som en tegneserievariant hvor
plantene er sma mennesker som prater eller blir sinte. Plantesjelen har en slags
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folsomhet, en slags bevegelighet og til og med en slags kognisjon — men den er
plantesjelens egen, ikke en slags laverestaende utgave av det dyriske begjeer eller den
menneskelige bevissthet, 108

Jeg verdsetter fremstillinger hvor planter omtales med folelser og menneskelig
intelligens sa lenge det foregar innenfor den mytiske bevissthet. Da kan «samtaler
med treet» bli en imaginal bevegelse som forer oss naermere den vegetative sjel. Men
hvis vi tar slike forestillinger bokstavelig, forsvinner treet selv raskt bak vare egne,
stivnende fantasier om det. Planter blir da ikke opplevd som besjelet, men bekledd
med vare menneskelige forestillinger. Vi mister deres nervaer som en Annen.109

Pa tross av — og delvis pa grunn av — den industrialiserte kulturs massive adeleggelse
av skoger, sa har vi pa enkelte mater blitt mer intime med traerne. Opplevelsen av
fremmedgjoring fra treer — slik som en far ved bilkjering gjennom skog, flatehogst,
eller omfattende skogsded, kan paradoksalt nok ogsa apne for en dypere opplevelse av
treer. Nar moderne kultur i si hey grad har fjernet seg fra samliv med traerne, sa gir
det ogsa anledning til & neerme seg dem pa nytt. Og gjennom det kan vi finne en vei
tilbake til vegetative veeremater generelt. En storre fremmedhet og en dypere
intimitet — de kan ga sammen.

Eksempelet med professor Borgin er treffende. Selv om alle de tekniske metodene kan
komme mellom oss og treerne, sa kan ogsa elektronmikroskoper og kjemisk analyse
bringe oss narmere treets sjel. En erfaren gartner eller skogvokter har kanskje leert
seg a lese voksemaéaten og karakteren til et tre utfra dets utseende, dets gestalt. De vet
for eksempel noe om hvordan enkelte grener bor beskjeeres for at hele treet skal trives
bedre. Samtidig som en tilegner seg en slik inngaende forstaelse av treets egenart, sa
blir en ogsa mer intim med det. Med ekt kjennskap til traerne kan forholdet mellom
dem og oss bli mindre antropomorft og samtidig mer sjelelig. Treet blir ikke lenger sa
mye humanisert som det er besjelet. Det blir en medskapning som innehar en
skogaktig form for subjektivitet, en plantesjel.

Plantenes skjebne i det moderne

Nar vi blir vitne til den odeleggelsen av skog som pagar hver dag, sa griper en tristhet
tak 1 sjelens rotter. En tiendedel av karbondioksidet som slippes ut 1 atmosfeeren 1
1990-arene kommer fra flammene av avskogingen i Brasil alene. Det er ikke sa rent
lite gront som gar opp 1 reyk. I Sibir hogges skogene som aldri for, og her hjemme
opplever barskogvernet nederlag pa nederlag. Det norske skogeierforbundet sier at vi
aldri har hatt mer skog enn idag, men det de mener er nok kubikkmeter temmer, ikke
skog.

Her jeg sitter og skriver horer jeg lyden fra motorsagen. Bonden som eier omradet er i
ferd med & flatehogge et felt gammel bjerkeskog for vedproduksjon. Deretter vil det bli
plantet gran der — tett og 1 snorrette rekker. Ivrige naturvernere fylles med
gremmelse og oppgitthet over en slik handtering av skog. Men det har liten hensikt a
angripe den enkelte skogeier. Han handler utfra det samme verdisett, de samme
forestillingene som resten av samfunnet fungerer etter. Og nar det gjelder
tilneermingen til plantene, er grunnholdningen enkel a oppsummere: monokulturer er
den mest kostnadseffektive mate G drive pd. Det nytter ikke 4 hevde noe annet, sa
lenge moderne gkonomiske forestillinger ligger til grunn. Dersom det skal vaere hap
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om a utvikle en annen mate a behandle skog pa, ma den vokse frem av andre
grunnforestillinger, og ikke idealistiske prekener eller nitidig regelstyring.

La oss se litt nermere pa de dominerende forestillingene som ligger under vart
forhold til skog og planter, og noen av de konsekvenser dette har fatt. For det forste er
det viktig 4 ha klart for seg at skogene til alle tider har mattet vike der hvor landsbyer
og byer har vokst frem. Allerede for ar 1100 begynte Wilhelm Erobreren & frede skoger
1 England mot bosetting og jakt. Bare kongen selv og hans folk skulle kunne felle traer
og jakte der. Middelhavsomradene var avskoget allerede 1 tidlig middelalder. Og
ettersom store deler av Europa ble avskoget utover i senmiddelalderen, ble temmer
mangelvare og prisene fok 1 vaeret. Det fikk kystomradene av Norge erfare. Ogsa hos
oss gar bekymringen for avskogingen langt tilbake. Danskekongen skriver for
eksempel 1 1647 med uro om «skovenes udhuggelse pa de fleste steder». Nar
befolkningen vokser, trekker skogene seg tilbake som om de var sivilisasjonens
skygge.110

Avskoging kan med andre ord neppe sies 4 vaere en rent moderne hendelse. Men med
opplysningstiden og fremveksten av skogvitenskapen pa 1800-tallet, ble dette
problemet forsekt lost med «rasjonell skogsdrifty. Det nye er at skogene har mattet
innordne seg en velordnet, kunnskapsbasert forvaltning som gir mest mulig effektive
resultater med mest mulig skonomisk overskudd. Nar du ser et moderne plantefelt, sa
ser du en «opplyst» skog — den har sine rotter 1 opplysningstiden. Og den motorsagen
som for en stund siden summet utenfor her, den bringer grunnforestillingene til de
fremste franske kulturskapere pa 1700- og 1800-tallet ut 1 den vestlandske
bjerkeskogen.111

Ikke bare treer, men ogsa andre planter har opplevd store omveltninger i forbindelse
med moderniteten. Poteten, for eksempel. Den ble brakt med over fra Amerika til
Europa ikke sa lenge etter Columbus, men den slo ikke ordentlig rot for rundt 1800.
Den motte en god del skepsis fra kristne 1 mange land, siden Bibelen ikke nevner den.
Hos inkaene hadde poteten blitt tilbedt som en skatt, og mange steder ble tiden malt 1
hvor lang tid det tok a koke en. Men 1 Europa ble den forst og fremst ... — ja, nyttig!
Den ble like noedvendig for kulturen som kullet var. Det har blitt sagt at uten poteten
ville ikke den industrielle revolusjonen ha funnet sted. Poteten var konsentrert energi,
og kunne lett dyrkes til og med 1 bakgardene 1 byene hvor de tidligere bendene ble
stuet sammen. Poteten reiste fra Andesfjellene til bakgarden av Europas modernitet,
fra 4 ha status som en helligholdt grennsak til den ytterste hverdagslighet og
fattigdom, sier skopsykologen Peter Bishop. Dette har gitt seg utslag ogsa 1 potetene
selv. De inneholder na ca 2% protein, mens de 1 sine opprinnelige varianter hadde tre
ganger sa mye.!12

De fleste gronnsaker og frukter har ikke bare blitt rykket opp fra sine opprinnelige
omrader, men ogsa blitt rykket ut av sine vekstrytmer. Tidligere var gronnsaker og
frukt bare tilgjengelig 1 bestemte sesonger. En eldre kvinne pa Vestlandet forteller at
da hun var ung, gikk de og gumlet epler hele hosten og modningen ble noye fulgt av
ungene. Men 1 var tid kan eplefatene sta fremme pa bordet 1 ukesvis uten a bli rort,
host som var. Ettersom eplene har blitt tilgjengelige hele aret, er det ikke like stas a
fratse 1 dem nar de endelig har blitt modne. Epler, broccoli, gulretter, tomater,
agurker — 1 butikkenes grontavdeling er de alltid 4 finne. Klar til 4 bli puttet 1 posen.
Med dypfrysing, drivhus og internasjonal handel har vi fatt et tap av sesongbetont
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spising. Jeg har ingen ensker om a idyllisere gamle spisevaner. Grennsaker og frukt
aret rundt har helt klart store fordeler.

Men, nar grennsakene er blitt helt rykket ut av sin sesong, sa brytes ogsa den direkte
og fundamentale forbindelsen mellom spising og stedet vi bor pa. Maten horer ikke
hjemme noe sted. Rytmene 1 det vegetative kostholdet forsvinner. Nar vi pa Rimi-
Rema-Prix kan handle inn frukter fra naer sagt halve kloden til ethvert tidspunkt, sa
mister de ogsa sin evne til 4 jorde sjelen 1 bestemte landskaper. Istedenfor a bli jordet
gjennom kosten, sa blir vi direkte podet inn 1 et globalt markedsnettverk.
Grennsakene kan veere dyrket av hvem-som-helst, hvor-som-helst og kan produseres
nar-som-helst. De vegetative rytmer er blitt erstattet av markedsrytmer.
Grennsakenes tilgjengelighet er kun et spersmal om pris, ikke lenger om veer eller
arstid. Slik bidrar stressede og opprevne gronnsaker til okt stedsforvirring og hoyt
tempo. De gir moderne bybeboere liten anledning til jording eller forankring i
naturens sykluser. I stedet for a vaere uttrykk for en sjelfylt kontakt med sted og tid,
er de blitt universelle uttrykk for en abstrakt, depersonifisert og global skonomi.

Nar gronnsaker har blitt internasjonale produkter, ma de ogsa rette seg deretter. Det
gir seg utslag i for eksempel EUs regler for krumningen av agurker og minimumskrav
til storrelsen pa bananer eller jordbeer. Her blir slingringsmonn og
maksimumsvariasjoner noye definert. I EU ma ogsa grennsakene registreres for a bli
godkjent for salg, en prosess som bade kan vaere lang og kostbar. En grennsak er ikke
lenger essensielt en gronnsak, men et produkt. Og det har fatt konsekvenser for smak
og holdbarhet. De fleste har fatt med seg at moderne tomater er smaklose. I forhold til
hvordan de smaker i sitt naturlige habitat, er de kun en skygge av seg selv. Men
holdbare har de blitt! Likesa med epler; med litt ekstra voks pa ser de mer delikate ut
og holder seg lenger, men det gir ingen tilsvarende glede a spise dem. Den som har
smakt bananer pa deres opprinnelige grosted har ogsa fatt en anelse om hvordan en
«glad banan» kan smake. Og jeg skal ikke engang nevne mangoen...

Det skjer altsa noe med en grennsak eller en frukt som produseres for massekonsum
langt borte eller helt utenfor sesongen. Den er ikke helt seg selv. Svimmelt rykket ut
av sin sammenheng, hurtig oppvokst, kjemisk behandlet og hastig innpakket havner
den pa utstilling 1 supermarkedenes grentavdeling. Det faller «naturlig» a4 sperre om
disse grontavdelingene strengt tatt har noe med det vegetative a gjore? Pa
gronnsakmarkeder 1 varmere land enn vart, blir grennsaker fremdeles budt frem av
de som har dyrket dem — eller noen som kjenner de som har dyrket dem. Omspunnet
av pruting, spersmal og sladder ligger de der og tilbyr seg selv. Hele livssyklusen
henger sammen gjennom en reise fra jord til bord, alt innenfor regionen. Fremdeles
bundet av sted og rytme har de bevart sin grennsak-het pa en annen mate enn sine
mer industrielle slektninger.

Plantesjelen blir ikke bare pavirket av ytre omstendigheter. Relativt nylig har ogsa
dens «indre» blitt gjenstand for inngripen. Teknisk kan vi na ga inn i selve essensen
av det vi forestiller oss at en plante er. Ved a endre de genetiske kodene kan det se ut
som om en forandrer pa selve plantens sjel. For 1 moderne fortellinger har DNA blitt
baerer av en forestilling om «den innerste kjerne», og knytter dermed an til en
dominerende forestilling om sjelen.
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Tomatene har vaert saerlig 1 fokus nar det gjelder genmanipulering. En tomatvariant
som kalles «Florida MH-1» er utviklet slik at den kan falle to meter mot et betonggulv
uten a ta merke av det. Da har den en hastighet pa ca 20 km/t, og dette er dobbelt sa
mye som det kreves av stotfangerne pa amerikanske biler.113 En annen tomat som er
godkjent av EU har dobbelt s mye karoten som de vanlige. Den har med andre ord
bare fatt skt mengden av et stoff som allerede finnes 1 den.114

Mange kjenner motvilje mot & spise genmanipulert mat. Noen prover a begrunne dette
okologisk ved & kalle slike planter unaturlige, og hevder at de kan ha uanede,
irreversible bivirkninger pa miljoet. Andre prover a begrunne det etisk, utfra at
plantenes egenverdi tilsier at de burde fa vaere 1 fred. Istedenfor a4 ga neye inn pa
denne argumentasjonen, skal vi her se pa selve motviljen og motivasjonen bak
motstanden. Hva er det som vekker et slikt ubehag 1 var moderne sjel? Jeg tror at
genmanipulering oppleves som opprerende fordi det pa en grunnleggende mate gjor
planten til et teknisk produkt, den blir fratatt sin vegetative essens. Den er ikke
lenger en selvdeterminert skapning, men har blitt en organisk maskin. Du kjeper og
spiser ikke lenger gronnsaken som en gave fra Demeter, men som et
laboratorieprodukt, en vegetativ sprayflaske. Gap opp ... spray inn.

Selvsagt har planter i &rhundrer blitt bearbeidet, gjodslet, podet, krysset og foredlet. I
alle fall 10 000 ar er gatt siden disse naeringsmidlene grodde opp uberort av
menneskehand. Men protestene mot genmanipulert mat kommer fra erfaringen av at
den tekniske fornuft har brutt nok en grense. Den invaderer det mange oppfatter som
selve plantens essens. Og var plantesjel reagerer med en magefolelse av sympati for
de angrepne. En slik tomat, for eksempel, er na blitt mer som en plantemekanisme.
Dens mate a vaere pa er ikke lenger en gronnsaks, men et gronnprodukts.

Genmanipulering radikaliserer og tydeliggjor hvilken skjebne plantesjelen lider under
idag. For problemet er ikke genteknologien i seg selv, men den endimensjonalitet som
den er et uttrykk for: at plantesjelen ikke har egenverdi, men helt hemningslest kan
underlegges en teknisk rasjonalitet. Plantenes egen rasjonalitet og utviklingslover
hviler ikke (Ienger) pa trygg grunn. Den egentlige kampen handler om grunnleggende
forestillinger, ikke tekniske, biologiske eller juridiske aspekter ved nye «gen-
produkter». Sa lenge det vegetative er nedt til 4 kjempe pa bortebane blir den nedt til
a tape. For den tekniske fornuft er tanken om plantesjelens ukrenkelighet aldeles
absurd. I likhet med Erysikton hugger vi alle traerne og forterer alt vi kommer over
men blir likevel aldri ordentlig mette.

Vi er nd kommet til to av de hardest rammede tilfellene. To spokelsesaktige
flyktninger uten verken rot eller fot, utenfor sted og utenfor tid: hvitt sukker og hvitt
mel. En frittalende venn av meg som er gkolog, ville ikke ha nelt med & kalle hvitt
sukker for en torturert plante-ekstrakt. I lapet av 1700-tallet klarte man & utvikle en
raffineringsprosess som varte 1 atte uker, men som til gjengjeld gav et sukker som var
tilnsermet hvitt. Denne hvitheten, som var sa kostbar & oppna, forte til at hvitt sukker
ble betraktet som noe seerdeles flott.115 I moderne raffinering, blir ogsa alle de
verdifulle stoffene — vitaminer, mineraler, melasse — fjernet. Det eneste som er igjen
er karbohydrater, sdkalt «rene» kalorier. Raffineringen skjer na bade pa grunn av
farge og holdbarhet. Hvitt sukker kan lagres 1 arevis og fremdeles veere salgbart. Helt
hvitt og nesten evig. Her ser vi plantesjelen slik den rene fornuft ensker seg den:
uberert av jord, forgjengelighet og begrensninger. Et rent produkt for den rene fornuft!
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Hvitt hvetemel har ogsa vaert gjennom en lignende prosess, en av-jording. De gamle
steinkvernene kunne ikke male annet enn hele korn, og alt mel var inntil 1840 det vi
1dag kaller sammalt. Men 1 dette aret ble valsemoller av jern for forste gang brukt, og
de klarte a skille kornet opp 1 kim, kli og frehvite. Hvitt mel er som kjent kun
frehviten, men har langt mindre vitaminer, mineraler, enzymer og fibrer enn resten
av kornet. Fremover mot det pafelgende arhundreskiftet vant det hvite melet stadig
mer av markedet. Igjen var det holdbarheten som spilte inn: Nar kimen var fjernet,
kunne melet lagres mye lenger uten at det harsknet.

Slikt mel og sukker overvinner deden — ogsa symbolsk — ved a bli helt hvite. Men ved
a kutte ut halvparten av den vegetative syklus, ratningen, blir de til gjengjeld sykelige
produkter. Idag er de fleste oppmerksomme pa farene med & bare spise hvitt bred og
hvitt sukker. Hvitt sukker og mel gjor vold pa plantesjelen ved & ville benekte sitt
opphav.116* De utgir seg for 4 vaere himmelske produkter, hevet over plante- og
dyrestadiet, for 4 kunne holde anden med selskap. De to produktene har ikke minst
vunnet sin popularitet ved a veere 1 overensstemmelse med hvit hudfarge, hvitt lys og
ren and, verdier som har triumfert gjennom arhundrer av europeisk idéhistorie.

I den psykologiske (og skonomiske) forlengelsen av hvitt sukker og hvitt mel, finner vi
kunstgjedsel. Ogsa dette tema har biologiske, skonomiske, agronomiske og andre
aspekter. Her skal vi bare se pa noen av de forestillinger som er knyttet til denne
gjedselstypen.

Med kunstgjedsel ble det mulig a drive et jordbruk som ikke drar sin kraft opp fra
jorda, men fra himmel og «ren and». Elektrisiteten — denne rene, usynlige kraften,
kunne dra kjemikaliene rett ut av lufta. Kunstgjedselet lever fremdeles hoyt pa en
1mage av vitenskapelighet, rasjonalitet og effektivitet. Den produseres i et spekter av
kjemiske sammensetninger for 4 kunne passe optimalt til enhver jordtype. Bare send
inn en jordpreve til laboratoriet, og det moderne orakelet forteller deg hvilken variant
din jord trenger. Den tilforer oyeblikkelig jorda nettopp det den — utfra det kjemisk-
rasjonelle blikk — mangler.

Denne high-tech-forestillingen om kunstgjedsel opprettholder sin status ved a sta 1
motsetning til mekka. Kunstgjedsel virker hygienisk, mens naturgjedsel ogsa
inneholder ugress, fro og uhumskheter. Kunstgjedsel er moderne og mer produktiv. Pa
alle mater star den «heyere» enn den mekka som ofte ville vaert alternativet. A spre
mokk er en drittjobb. Det lukter ille og er tungvint selv om det na finnes dyrt utstyr
som gjor arbeidet mindre tidkrevende (men mer vann- og energikrevende).

Ett av de mange problemene med omfattende bruk av kunstgjedsel, er at den over tid
utmatter jorda. Humus-laget svekkes. Langsomt der biomangfoldet ut 1 jord som over
tid blir drevet intensivt med kunstgjedsel og sakalte «plantevernmidler». Mange
steder har humusen sa godt som forsvunnet og kornet gror rett opp av en
neeringsfattig leir- eller sandjord, drevet mot himmelen av rikelig med kunstgjedsel.

Igjen: det er ikke noe galt med kunstgjedsel 1 seg selv. Plantene elsker naering og mye
av jorda kan ha godt av mineraltilskudd. Men det er noe 1 veien med den
grunnleggende forestillingen som ligger til grunn. Kunstgjedselet uttrykker den
forestilling at plantene bare trenger kjemisk «input» for a gi organisk «output».



Kap 5) Den gronne belge —plantesjelen 71

Plantene far ikke holde pa sine begrensninger. Deres vegetative tempo er ikke bra
nok. Jorda selv tvinges til 4 yte mer — ogsa nar den er utmattet. Det prinsippet som
ligger bak er tvangsforing. La oss ikke ga rundt groten: kunstgjedsel blir brukt som
amfetamin pa plantene. De blir «speeda». De ruses, og vokser ... og vokser, hoyere og
fortere og gronnere enn noensinne. Og personlig er jeg overbevist om at stressede
planter er mindre verdifulle, bade 1 sitt habitat og pa min tallerken.

Kunstgjedsel blir altsa brukt innenfor en forstaelse modellert utfra planten som en
maskin — lgsrevet fra sin kontekst og sine rytmer. Det essensielle er mengden «input»
og «output», ikke plantens vaeren i1 verden, dens vegetative bundethet til humus, til
jord. Ettersom den humane fornuft har mistet sin jordforankring, forseker vi a
patvinge plantene samme skjebne. I diktet «Ein gamaldags nordmann» fanger Olav H.
Hauge inn hva som skjer med en stedbunden skapning nar den tilbys kunstgjedsel:117

.. han er eit illbyste

det bit ikkje 1ja pa ...

Kinck fortel um ein gamaldags nordmann
Finntoppen er av det slaget

trivst 1 turke og sol

pa skrinn jord

— gjev du han kunstgjedsel

kverv han.”

La meg avrunde. Treerne mister skogen. Grennsakene mister sin grennsak-het. De
blir maskiner, standardiserte. Na har de 1 tillegg blitt mobile og reiser verden rundt
med fly og bat, slik at ogsa de begynner a bli rotlose og stedlgse. De mister sin sjel —
sin plantesjel. De er ikke lenger deltakere i rytmiske liv—ded-sykluser. De inngar ikke
lenger 1 et nettverk av andre organismer, men ma vokse separat, ensomme blant et
utall genetisk likesinnede. Robert Bly har uttalt om kalen at den «elsker jorda».
Kanskje har kal og poteter fortsatt anledning til det, men det gjelder ikke for rapid-
salat, agurker, tulipaner og tomater. De vokser 1 metallkasser. Standardiseringen av
form, smak og vekstrytmer begrenser mangfoldet. Misdannelser, variasjoner i form og
naturlige nyanser er erklaert usnskede. Behandlingen av frukt, grennsaker, treer og
blomster uttrykker dermed en forakt og en likegyldighet overfor plantesjelen. I det
moderne befinner plantesjelen seg 1 et fiendtlig habitat.

Plantesjelen i menneskers liv

Tiden er inne for & se litt pa hvordan plantesjelen inngar i og former menneskers liv.
Barnet som en plante, det er en metafor som ofte dukker opp. Nyfadt oppfattes gjerne
mennesket som en liten spire. «Ditt vesle fro» kan en far kjaerlig kalle sitt avkom.
Slektninger og venner kommenterer gjerne om eplet har falt langt fra stammen: «<Hun
er jo som snytt ut av nesen din. Henne kan du ikke lyve deg fra!», skal Olaf Bull ha
sagt til Wildenvey om sistnevntes datter.

Mange steder er det vanlig & plante et tre nar et barn blir fodt. At et barn har et tre
som er «sitt», hjelper ogsa til 4 gi det forankring. Dette vesle treet feirer fodselen til og
vokser parallelt med vedkommendes livsleop. Et slikt livstre forteller at mennesket er

* Finntoppen, eller finnskjegg, er en gress-art som vokser p& mager torvjord.
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som et tre, og minner ogsa om at det er en del av en storre, skologisk familie. Barn,
familie og tre er dypt sammenfiltret 1 var imaginasjon.

I en del indianske kulturer er det fremdeles en skikk at nar barnet forste gang
kommer ut 1 friluft, sa skal det hilse pa verden. Og det vil 1 forste rekke si plantene.
En grunnleggende forestilling her er at maisen, treerne og buskene er en del av
familien. Man baerer barnet rundt sa det kan hilse pa dem, og de pa barnet. Det er
som om skikken antyder at menneskets identitet forst blir virkelig menneskelig nar
den blir plassert 1 lag med traer og neer stedets planter.118

I barnearene fra fire til tolv blir de naere omgivelser utforsket pa en spesiell mate,
nemlig til fots. Barndommens landskap blir innleert med og pa beina. Stier, hus,
uvennlige hunder, gamle menn og store steiner — alt dette blir kroppen kjent med. Og
slar rot 1. Alle beerer vi med oss et bilde av terrenget slik det var i arene rundt seks til
ni. Hvis en lukker eaynene kan de aller fleste fremdeles ga rundt i dette landskapet
slik det var. Selv om sjelen alltid kan sla nye retter, har den 1 disse arene spesielt
sensitive rothar, noe som henger sammen med maten beina og kroppen forholdt seg til
jorda pa. Denne evnen er alltid med oss, men blir senere sjelden brukt med samme
intensitet.

Temaet plantesjel og mat, er sa omfattende at det bare savidt kan bereres her. Men at
forholdet til mat er en del av plantesjelen og de vegetative rytmer, synes klart.
Appetitt, metthet, rumling 1 magen. Tygge maten, ta det med ro. Spyttutskillelse og
magesyre. Tarmens bevegelser. Avforingens besvaer og gleder. Ta inn. Skille ut. Det
vegetative fordeyelsessystemet utforer hele tiden livets banale nedvendigheter, ogsa
nar vi holder pa med «viktigere ting». Som en professor 1 fysiologi uttrykker det: «Det
er et nokternt faktum at aktivitetene til selv de beste blant oss, skjer helt og holdent
pa mage- og tarm-systemets nade. Kroppens vegetative funksjoner kan ganske enkelt
ikke ignoreres. De holder bakgrunnsrytmene for selve livet 1 gang».119

Arbeidet med a gjenvinne kontakten med kroppen, er ogsa et arbeid med plantesjelen.
I sakalt vegetoterapi eller bioenergetikk er det a forankre sjel og folelser 1 kroppen et
sentralt tema. Dette er terapiformer som holder plantesjelen 1 fokus. Og uansett
hvilke andre problemer som matte veere forbundet med spiseforstyrrelser, sa er
forholdet til plantesjelen ogsa en del av bildet. Et anstrengt forhold til mat forteller
om livsvansker som har forstyrret kontakten med plantesjelen.

Ettersom vi blir eldre, blir plantesjelens betydning for helse, stadig tydeligere. I tillegg
til ernaering herer helserelevante temaer som stress, sevn og rus inn under
plantesjelens omrade. Stress beskriver en tilstand der balansen mellom de sympatiske
og parasympatiske delene av det vegetative nervesystemet er forrykket. Det blir
resultatet nar var plantesjel tvinges til 4 fungere 1 et hoyere tempo enn hva den selv
vil. Og sovn er var fullstendige overgivelse til det vegetative univers. Bare andedrettet
og det imaginale forbinder oss med resten av verden. Mange anser det a sove lenge for
a veere bortkastet tid, eller en luksus reservert for ferier. Den vegetative fordeyelsen
som skjer 1 bade kropp og sjel mens vi sover, av cellulaer regenerering sa vel som
bearbeiding av erfaringer, har liten verdi i rasjonalitetens syne. Sevnen blir derfor
gjerne kuttet ned pa bade kveld og morgen, nar «viktigere» ting star fore. Og det gjor
det jo som oftest. Nar en sa forst vil ha sevn, kommer den ikke. Jeget klarer ikke a
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gripe sovnen annet enn med kjemiske verktoy: sovepillen. Kontakten med plantesjelen
er brutt.

Rus og avhengighet av ulike slag henger ogsa sammen med plantesjelen. Tobakk,
alkohol, hasj, sopper, opium osv.. kommer jo rett fra planteriket. I tradisjonelle
kulturer ble planter til slike formal holdt heyt i1 aktelse som brobyggere til den «andre
verdenen». I tusener av ar har disse plantene blitt drukket, roykt, spist og inhalert,
som ledd 1 kulturelle ritualer. Dette ble hovedsaklig gjort for a viderefore og
opprettholde kulturen, ikke for & flukte fra den. Vestlig kultur er ytterst skeptisk til
plantenes religigse funksjoner, men har blitt rammet desto hardere av de negative
konsekvensene misbruket av dem medferer: Tobakk, hvitt sukker, kaffe, sjokolade,
alkohol og heroin suges inn for & fylle opp det vakuum som har oppstatt der
plantesjelen skulle ha vaert. Revet opp fra sine komplekse mytologiske rotter, har
plantene tatt sin hevn pa en kultur som har omplantet dem 1 en rotles og
forbrukersentrert verden med gassen i bann.120

Hos grekerne var det Dionysos som representerte den guddommelige, mytiske
rammen omkring den vegetative rusen. Vinranker, efoy og gjeer var hans
yndlingsplanter. Uten anledning til 4 utdype dette her, ble han assosiert med den
livgivende fuktighet. Dette inkluderer ikke bare vann, men fruktenes safter, plantenes
sevje og alle kroppens vaesker. Han kunne sorge for flytende og «<smagale» bevegelser 1
sjelen fra tid til annen. Det kritiske intellektet kan bli kortsluttet og sekretene flyter
rikelig. Gjennom Dionysos kan vi bli ledet til en vital rotbleyte 1 den grenne sevje, en
mork og vill energi. Han ivaretar plantesjelens overraskende, omskiftelige og
opplesende aspekter. Uten ham sitter vi igjen med hva Jung kalte en saftles eksistens:
torr og gold.121

Evnen til 4 sla rot

En annen av de funoksjoner 1 plantesjelen som Aristoteles oversa, var forholdet til sted,
og seerlig det & bo. A sla rot, falle til ro, bli stedfast er bare mulig med den veerematen
som vi har til felles med plantene. Tidligere 1 dette kapitlet var vi innom de sjelelige
rotter 1 barndommens landskap. Her gjelder det evnen til & sla rot pa bostedet og 1 den
voksne livsstil. Jung folte ofte for & understreke betydningen av kontakt med sjelens
rotter: «Fremmedgjoring fra det ubevisste og fra det ubevisstes historiske utvikling,
gir rotleshet. Det er faren som ligger a venter pa enhver som mister kontakten med
den jordlige, moderlige grunn for sitt liv»,122 eller med andre ord: Demeter.

Evnen til & sta der hvor en er satt, er en kunst som plantesjelen kan leere oss. Nar en
har virret lenge nok omkring, kan en skru av seg apehodet og sette pa en kokosnett 1
stedet: Da skjenner man at livet er der hvor du lever det. Ikke noe annet sted. Hestia
kan gi ro og fred, men bare plantesjelen kan sla reotter pa ett bestemt sted (eller pa
enkelte steder). Immobilitet er ingen defekt ved plantesjelen. Det er tvert imot et av
dens sentrale kjennetegn, dens mate a veere pa. Som den franske dikteren Francis
Ponge sier om plantene: «Deres perfeksjon kommer av deres immobilitet.»!23 Talmodig
pa sitt sted, som Hans Borli uttrykte det: «Breier skyggen sin varsomt over mugne
lauvblar og muselort pa marka.» Nar en star og lever pa ett sted kan plantesjelen
bringe en ned og inn i stedet, mot et detaljert sam-vaere med de naere omgivelser.
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Nar en har slatt rot brer det seg ogsa en glemsel over eget sted, omtrent som skyggen
over bladene pa marka. Stedet beerer etterhvert lite preg av nyhet og overraskelser.
Det innhylles derimot 1 vaner, ritualer og gjentagelser. Gjentagelse er deden, sier
psykoanalysen. Men dette kan ogsa gi en saeregen livsglede. Det a gjore det samme
dag ut og dag inn — med en visshet om at dette gir mening, om at dette er hjemme. Det
a finne disse gjeremalene — eller kanskje er det mer presist a si at de finner deg —
horer med til det a sla reotter. Det kan for eksempel vaere a sette over kaffekjelen om
morgenen, rusle og hente avisen, lufte hunden eller fore sauene, fyre opp 1 ovnen,
henge opp klesvasken, logge PC’en pa nettet, luke 1 hagen eller ga den samme runden
hver kveld... Plantesjelen kan ta alle slike banaliteter og fylle dem med en innvendig
sinnsro. Du gjor de samme tingene 1 samme rekkefolge, 1 dag som alle andre dager, og
kjenner at, ja, dette er godt. De md gjores og de ma gjores med kvalitet og med
tilstedevaerelse. Alle ritualer hvor gjentagelsen star 1 sentrum, er pa denne méte
vegetative. De gir jordforankring, befester kontakten med omgivelsene og med
tradisjonene og lar en sta tryggere. De gir en tykkere stamme, ar for ar.

Aksel Sandemose gjor en god jobb med dette temaet 1 et av sine brev fra Kjorkelvik:124

Nar jeg gar siste runden om kvelden og ser efter ild og lys, prever om dekket beerer over
brennen, leier hesten hjem og star en stund og ser fortapt pa grisene i1 bingen, — da gror
det opp 1 meg noe som vanskelig lar seg gripe og ifore ord... Jeg har det som jeg star 1 et
historiens halvlys hvor mor og far og alle de utallige fedrene og madrene i slekten gar
forstaende og stille forbi... Alle har de hver dag 1 mangfoldige hundrear gjort det jeg gjor
nu om kveldene. Jeg kjenner det som jeg har gjort det selv bestandig siden jeg var liten,
enda det bare er et par ar. Jeg er liksom ikke alene nar jeg gjor det. Noen er navnlest og
dvelende med... En trodde det gjaldt a fly efter nye ting, ny vin, nye eplesorter, nye piker
og alskens ablegayer. En ville kort sagt ut av sammenhengen. Men det er ingen ting sa
godt som sammenheng, ingen ting sa frodig og skjent som gjentagelsen, og ingen ting
kommer opp imot de gamle tingene, de gamle eplesortene, de gamle pikene og de gamle
ablegoyene. Det er i dem du meter deg selv og det du er kommet av, og annet lar seg ikke
maote.

Forestillingen om «rotter» har — selvsagt — ogsa sine morkere sider. Rotter er et begrep
som kan tilslere forskjellen mellom sjelelig identitet og geografisk omrade. A veere
rotfestet kan da eksempelvis bli oppfattet som det a tilhere en avgrenset gruppe av
mennesker som bor Aer, innenfor disse grensene. Nasjonalistiske og territoriale krav
har lenge blitt underbygd med henvisninger til rotter. De far da ofte ogsa en opphoyd
betydning. Rettene blir veivet i lufta som om de var flagg, slik at alle utenforstdende
kan se hvor flotte rotter en har. A legge beslag pa landomrader og samtidig idyllisere
fortiden der, kan gjore store folkegrupper temmelig fastgrodde 1 sin ideologiserte jord.

Nar rotter blir brukt pa denne mate, tas de imidlertid bokstavelig. De er ikke lenger
metaforiske beskrivelser av indre kvaliteter 1 forholdet til omgivelsene. De blir istedet
til tegn som peker: dette omradet, disse grensene og disse tradisjonene. Har en slatt
rot her, kan en umulig ha retter pa andre steder. Rotter er da blitt en mate a flytte
omgivelsene inn 1 egoet pa. Forestillingen om retter blir brukt til & understotte egoets
krav om & veere eier av biter av jorden.

Pa seminarer om gkopsykologi har jeg invitert deltakerne til & utforske sine sjelelige
rotter. Flere ganger har folk fortalt — nesten litt beskjemmet — at de har retter pa
steder hvor de knapt har veert: 1 Paris kanskje, eller 1 Trollheimen. Andre igjen
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opplever at de har reottene sine 1 vann. Og den smerten som mange foler ved a vaere
rotlose eller den lengslen de uttrykker etter et sted a hore hjemme, lar seg ikke prate
bort eller ideologisere ned 1 et territorium. Problemet med rotleshet 1 det moderne
synes a peke mot en arketypisk nedvendighet: opplevelsen av 4 vaere 1 forbindelse med
sine rotter, med sin plantesjel. Bare der kan en finne naering og tilherighet. Men som
seminardeltakerne har leert meg, det nytter ikke a ta retter bokstavelig. Snarere
uttrykker den allestedsneerveerende forestillingen om retter en soken etter dybde i
opplevelsen av konkrete steder. De sjelelige rotter star for en psykologisk dybdeprosess,
slik ogsa Borli antyder: «Leiter stumt med fine rothar / etter en sannhet / 1 morket
under steinene.» Hos plantene innebaerer ikke sterke rotter et eie-forhold til jorda,
men et velutviklet forhold til det sted de har til 1ans sa lenge de er i stand til & delta 1
gi- og ta-syklusene.

A @re plantesjelen

A leve blant plantene med en forstaelse av dem som sjellose og mindreverdige, har
hatt store konsekvenser. Det vitner var tids miljokrise om. Det kan synes som at det
trengs en forgrenning av den europeiske sjel; den trenger 4 bli beskoget. Det opplyste,
rettlinjede, indre landskap som lenge har fatt gjelde som ideal, trenger a gro til med et
storre artsmangfold av grunnleggende forestillinger. For nar plantesjelen blir oversett
og overkjort 1 det indre, sa blir den det ogsa 1 det ytre. Og vice versa. Strengt tatt er
det én og samme prosess som fremtrer som ulike fenomener i var livsverden.

Vare moter med planter og grennsaker 1 dag tvinger oss til a sette spersmalstegn ved
den moderne kultur. Dens grunnleggende begreper om identitet og bevissthet synes &
vaere modne for kompostering. Motene tvinger en ogsa ut av de store, kvantitative
abstraksjoner og neermere mot molda. De store systemer, skjemaer og budsjetter
trenger til en re-vegetering, en rotfesting til sted og arstid. En slik forgrenning av vare
tenkemater er 1 mindre grad et spersméal om a innfere nye ord og begreper, enn a
returnere de eksisterende til deres vegetative opphav, deres rotter i imaginasjonen.
Den mytiske eller poetiske basis for begreper og forestillinger ligger alltid klar til &
gjenoppdages av den som vender sitt blikk respektfullt nedover, mot Persefones
domene.

Store deler av de europeiske, intellektuelle miljeene svikter plantesjelen. De er sa
opptatt av sosiale konstruksjoner, dekonstruksjoner, sosiale strukturer, matematiske
modeller og korrelasjonsstudier, at de aldri har tatt en sopp eller et tre alvorlig. Og
sine egne vegetative symptomer har de slett ikke oye for. Ved a anse alle forsek pa a
knytte sjel til planter eller dyr som userigs romantikk, blir de sveert
menneskesentrerte og forblir logosentriske. «Natur» forblir kun en menneskelig 1dé pa
linje med matematikk. A pasta dette er ikke anti-intellektualisme, eller & si at
intensiv bruk av intellektet skulle vaere uheldig og feil. Snarere forseker vi a papeke
hvordan maten intellektet har blitt brukt pa, har innsnevret seg til en naersynt
fordypning 1 kognitive omrader som logikk, sprak og matematikk. Forst med
miljokrise og dypekologi begynner forholdet til vare grenne medskapninger a bli et
tema. Intellektet trenger kort sagt en forgrenning, samtidig som det vegetative igjen
trenger & tilkjennes sjel — sin egen type intellekt og metaforisitet. Et hovedspeorsmal
ma vaere hvordan vi kan komme den vegetative verden 1 mate.
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I dette kapitlet har vi lagt hovedvekten pa Demeter og Persefone. Men ogsa mange av
de andre gudene har et forhold til plantene — slik som Afrodite og Dionysos, eller Froy,
Froya og Njard. Overalt der Afrodite gikk, for eksempel, der sprang friskt gress og
stralende blomster opp av jorden. Hun personifiserer de sanselige, vellystige og
erotiske kvalitetene til det vegetative. Nettopp rede roser har alltid veert spesielt
forbundet med henne. Og Apollon var knyttet til laurbeertreet og dets blader. Mytene
var den eldste form for bio-logi. De formidlet tale (logos) om livsformene (bios).
Biologiens reotter rommer altsa mytiske beskrivelser av de evige livsmonstre som
former ogsa oss, og som mennesker derfor til alle tider har kalt guder. Dette er ikke
guder en trenger a skulle tro pa, men guder en kan forestille seg. Plantene vekker
forestillinger 1 oss gjennom sitt imaginale naerveer, deres deltakelse 1 psyke. Og nar vi
lar disse forestillingene komme neer oss, kommer vi nsermere til plantene.

Men uansett hvor nedvendig det kan synes a veere at vi diskuterer for og imot
forgrenning av teori eller gronne guder, s ma det ikke fore til at vi glemmer loken!
Det minner Pablo Neruda oss om 1 oden til den:125

Lok,

lysande karaffel

blad for blad ...

med skjel av krystall voks du fram,
og leynd i den svarte jorda

saug kroppen din til seg dogg.
Under jorda

hende dette miraklet,

og da den grone stilken din

stakk fram, ...

samla jorda heile rikdommen sin
og synte fram den gjennomsynlege
og nakne kroppen din,

og som det fjerne havet gjenskapte
magnoliaen i1 Afrodite

da det forma brysta hennar,

slik skapte

ogsa jorda deg,

lok, ...

for 4 skina

som eit uskifteleg himmelteikn,

ei rund rose av vatn

pa

bordet

til fattigfolk.

Plantesjelen eksisterer gjennom sine utsekte, seeregne mater a vaere 1 verden pa. Den
tar oss med ned 1 dype fantasier om verden, og til den ro og ubevegelighet som
kontemplasjonen gir, uten at vi dermed gar glipp av de sanselige gleder som for
eksempel lgken kan bringe til verden.

Plantesjelen er mer opptatt av & veere enn av a gjore.
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«Mennesket er et dyr», blir det ikke sa rent sjeldent sagt. Det blir til og med innleert
pa barneskolen: Menneskedyret. Egentlig er det en fantastisk innsikt. Men har det
virkelig fatt synke inn 1 deg at du er et pattedyr — harete, med to bein til 4 ga med og
to til &4 gripe med? Nese, tenner, gyebryn og ryggseyle. Et bankende hjerte, hudporer
og blodfylte lunger. Det er oss. Mange har hort det sagt, men er likevel ikke sikre pa at
de er dyr. De vil helst ayeblikkelig trekke den slutning at de er mye bedre enn og noe
mer enn dyrene.

Vare kropper er imidlertid fremdeles ville. Nar fare oppstar, kommer «hjertet opp 1
halsen» og blodet fosser. Nar en titter utfor kanten pa et stup, sa svimler det lett og
man rygger tilbake. Dersom noen plutselig roper, snur hodet seg automatisk mot
lyden. Av og til blir vi bare sittende a stirre, puste, reflektere. Alt dette er universelle
egenskaper ved pattedyrene. Var menneskekropp er et stort, underlig dyr, nar en forst
begynner a legge merke til den igjen. Ta for eksempel hendene. Neglene og alle
knoklene i de fem fingrene er svaert finjusterte. De to hendene er speilvendte i forhold
til hverandre. Har du sett en slik konstruksjon? Rynker og gripefurer i huden,
gjennomstremmet av et komplisert nettverk av lett blalige blodarer. Slike hender kan
bade stelle barnerumper og sla voksne ihjel. Hendene — kroppens trofaste slitere.

Kroppen trenger pa ingen mate noen bevisst fornuft for & puste eller holde hjertet
gaende. Kroppens egen interne fornuft styrer en uendelighet av prosesser som vi aldri
har den minste anelse om. Samtidig knytter den stadig nye forbindelser med
omverdenen, langt flere gestalter enn vi er klar over. Det er mer i sjelen enn «jeg» kan
holde styr pa. Var dyriske imaginasjon frembringer hele tiden minner, bilder,
sansefornemmelser av alle slag. Motet med omgivelsene fylles av instinkter, glede
eller sinne helt uten at vi har bedt om det.

Dette er den ville og urerte siden av sjelen; dyresjelen. I underbevissthetens dybder —
som strekker seg utover huden og helt ut i skogene — lurer det ville fremdeles. Ingen
fornuft eller bevissthet har noensinne satt sin fot der. Kroppens livsprosesser bevarer
sin autonome villskap. Det bevisste, planleggende ego rader egentlig bare over et
bittelite omrade. Resten tar vare pa seg selv. Bade kroppen og dens imaginasjon — som
vi kaller sjelen — er fundamentalt sett ville og ukultiverte.

Samtidig er det dyriske pa full retrett. Arhundrer med nedvurdering og neglisjering
har gjort det dyriske mindre synlig. Ego-ene legger under seg stadig mer av jorden og
skjuler dermed det villes selvregulering. Bade ledere og kunnskapsformidlere i den
vestlige sivilisasjonen har fatt mindre og mindre kjennskap til dyrisk atferd og
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vaeremate. I Vest-Europa er for eksempel villoksen helt utryddet, ulver sa godt som
utryddet, enorme omrader avskoget og omtrent all tilgjengelig mark dyrket opp.
Dermed far bjern og jerv, pinnsvin og fjellrev stadig mindre omrader a leve pa. De
landskaper hvor de dyriske lover far regjere 1 fred, er 1 ferd med a skrumpe inn til sma
1solerte oyer. Skapninger som har reist med oss gjennom de siste artusener, ser na ut
til 4 veere demt til utryddelse eller kortsiktig oppbevaring i zoologiske haver.

Ved utgangen av det andre artusen har vii Norge igjen noen fa urerte omrader 1 fjellet
og ved kysten. «Resten av landet har blitt et stort utmarksfjes hvor vi dyrker gran, elg
og sau, mens villmarka sa og si er borte», sier biologen Viggo Ree.126 Naturen, forstatt
som den ville og selvregulerende livsprosess selv, er pa ingen mate truet. Men
villmarkene er. Stedene hvor det dyriske har fatt utvikle seg til modent, fullstendig
uttrykk svinner stadig hen. Det ville som sddan er uutslettelig, men nar villmarkene
fordufter som dugg for en overopphetet sivilisasjons straler, blir det vanskeligere bade
a fa eye pa det, og 4 veere naer det. Og nar de konkrete, ville stedene forsvinner,
forsvinner ogsa deler av vart skologiske Selv. Dyresjelens verden utarmes.

Hvordan kan vi gjere rom for det dyriske? Hvordan tydeliggjore det og styrke dets
tilstedevaerelse? Kanskje kan forestillingene om dyresjelen som deltaker 1 bade de
siviliserte og de ville verdener mildne denne uforsonligheten mellom dem?
«Dyresjelen» henviser ikke bare til et subjektivt dyr som bokstavelig talt lever inne 1
oss, psykiske funksjoner 1 hjernen eller hjernestammen. Nei, jeg mener en dyrisk
kvalitet 1 motet med verden som verken er indre eller ytre. Dyresjelen henviser til en
vaeremate innenfor bade kultur og natur: en sanselig bevegelighet som gjor en apen
for inntrykk fra verden. Det dyriske er alltid naervaerende i forhold til omgivelsene,
alltid harete, mottakelig og 1 bevegelse. A se med et dyrs oye er a reagere kroppslig og
spontant. En dyrisk reaksjon blir gjerne det motsatte av en nevrotisk hemmet .
reaksjon. Nar en vakthund herer en ukjent lyd, lurer den ikke pa om den skal bjeffe. A
sanse med et dyrs ore, nese eller gye forer til en umiddelbar, verdensnaer opplevelse.

Den dyriske sansning er umiddelbar pa den méaten at opplevelsen ayeblikkelig er
mettet med kvaliteter. Det er et minimum av fortolkning, bearbeiding og oversettelse.
Ingen abstraksjoner eller bevisste strategier spiller inn. Nar dyresjelen vurderer
verden blir universelle kategorier som «sannhet» uviktige. Men «liker» eller «liker
ikke», hele den sanselige respons, er oyeblikkelig tilstede. A reflektere over
sansebildene kan vi forst gjore etter at dyresjelen har skapt dem. Den dyriske nesen
lukter verden slik fenomenologien prover a se den: som for-refleksiv, spontan erfaring.

Det betyr ikke at verden sanses som "ra" eller opprinnelig. Dyresjelen lever nettopp
ikke 1 en neytral verden av uformidlede ting-for-seg-selv, men 1 en verden av lukter og
lyder, sult og kloe. A se dyrisk er a se sanselig, med fargene og luktene som
forsteprioritet. Denne maten a veere 1 verden pa, en mate vi kunne kalle for den
dyriske bevissthet eller for dyresjelen, er urgammel, eldre enn mennesket selv. For &
fa en bedre forstaelse av denne veerematen skal vi se neermere pa mytene og
forestillingene om Artemis.

Hvem er Artemis?

Den greske Artemis, eller Diana som romerne kalte henne, var natthimmelens
dronning. Hun var en slags treenighet av manegudinne, mor til alle levende
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skapninger samt jaktgudinne og dedsbringer. Hun er en av de eldste, mest mystiske
og ubegripelige av gudene.

Det er vanlig 4 forsta henne som en fortsettelse av den Store Mor-gudinnen som
menneskene sannsynligvis var barn av gjennom hele steinalderen.!27 Vi kan forestille
oss at denne opprinnelig altomfattende gudinnen etterhvert ble oppdelt 1 mange mer
spesialiserte gudinner, blant andre Hestia, Demeter, Persefone og Artemis. Hennes
ulike funksjoner fikk etterhvert egne navn og egne skikkelser. Det er forst med
fremveksten av storre sivilisasjoner at forskjeller og motsetninger blir varig fastsatt.
Store Mor star 1 motsetning til sivilisasjon pa den mate at hun omslutter alle
motsetninger og trekker dem tilbake 1 retning av det urgamle kaos og alle tings
opprinnelige enhet. I den videre utvikling fra henne representerer Artemis de sidene
som er fjerne, ville, skye, blodige og samtidig rene.

For a forsta Artemis er vi nedt til 4 akseptere paradokser. Hun er bade gudinne for
barnefodsler og for bra ded. Bade moder og morder. Ren og kald samtidig som hun er
blodig og heftig. Urert og jomfruelig pa den ene side samt harete og dyrisk pa den
annen. Hun er riktignok jomfru men samtidig ogsa mor. Hun kan hjelpe til med
fodsler og g1 trygghet til trengende skapninger, men et oyeblikk senere kan hun selv
vaere pa jakt og felle vettskremt vilt 1 skogen med nadelsse piler. Hun er arkaisk og
urgammel som méanen, men likevel ungdommelig og spenstig. Hun er bade iskaldt
maneskinn og den lune lukten av solvarmet pels.

I antikken la det et stort tempel til sere for Artemis 1 byen Efesos. Det var et av
«verdens syv underverker» og a fullfore byggingen av det tok ca. 220 ar. De gamle
statuene derfra gir inntrykk av Artemis som en ung, verdig og vakker kvinne. En
spesielt beromt statue fra tempelet 1 Efesos viser henne rank og stolt stdende med
armene strakt utover fra albuene. Bade 1 hodepynten og i det stramme skjortet hennes
er det meislet inn en masse ville dyr som stirrer utover fra henne. Bryst- og
mageomradet er dekket av store, runde former som mest av alt minner om en femten-
tyve pupper. Dette har lenge vaert forstatt som et uttrykk for den overflod av fadsel og
ernzring, liv og trygghet som kommer fra den vakre naturgudinnen. Men for ikke
lenge siden sa en gruppe arkeologer naermere pa gudinnens mange pupper og
bemerket at de bade manglet brystvorter og pa mange andre mater slett ikke lignet
kvinnelige bryst. Utfra kjennskap til de festivalene som ble feiret 1 Efesos kom de frem
til at disse «puppene» snarere matte veere testikler hentet fra okser! Under festivalen
gjennomforte Artemis’ prester sannsynligvis kastrasjoner av mange okser, bandt
testiklene sammen og hang dem som smykker 1 bind om gudinnen. Hennes
etterfolgere fulgte sa etter denne blodige statuen i prosesjonen fra det hellige alteret 1
tempelet og inn til sentrum 1 byen.128 P4 denne méate ble den «rene og vakre»
jomfrugudinnen feiret.

Av Homer blir hun kalt «herskerinne over jakten», og «den grumme dronning over
skogenes villdyr». Hun er en «lgvinne blant kvinner» og «kan drepe enhver som hun
lyster».129 Hun blir ofte assosiert med bjerner, hjorter, lover eller hunder.
Natthimmelens Store Bjorn (Karlsvogna) er ogsa hennes. At slike dyr blir sagt a
tilhere henne sier noe om hvem hun er. Det forteller ogsa noe om den menneskelige
sjelen: Det at Artemis sa tydelig forbindes med ville dyr, kan antyde at hennes
sjelelige «funksjon» er a ta vare pa kontakten med det dyriske. Hun er neppe noen
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dyreverner i en moderne betydning, men mye kan tyde pa at hun likevel er
dyresjelens Hoyeste Beskytter.

I den europeiske kulturarv er hun iallefall det neermeste man kommer en guddom for
det ville. Diana/Artemis regjerte 1 Europas skoger til langt opp 1 middelalderen. Som
skogenes beskytter hadde hun mange navn rundt om, fra Serbia til Frankrike, for
eksempel manegudinnen Diiwica, eller Devana.l30 P4 tross av at inkvisisjonen ansa
henne for 4 veere hedningenes avgud og 1 pakt med djevelen selv, forble hun gudinne
for gamle skoger og jakt helt opp til 1700-tallet i England. En prest beskrev en
tradisjonell prosesjon som foregikk pa den tiden: «De anbringer hodet av en kronhjort
pa toppen av et spyd eller en stang og gar med dette fra skogen opp mot kirken, mens
hele selskapet blaser pa jakthorn pa skrekkelig vis; og all denne simple, primitive
pomp gar sa opp mot det hoyeste alter og ofrer det der. Man skulle tro at de alle var
gale tilbedere av Diana».13! Han satte alt inn pa a fa stoppet denne
vederstyggeligheten.

Som skikkelse personifiserer da Artemis de morke og utilgjengelige soner hvor ville
dyr lever 1 tilflukt uten innblanding av mennesker. Det «jomfruelige» ved Artemis
betyr ikke det samme som vér tids forstdelse av en ung, uerfaren kvinne, men er mer
et uttrykk for det uberorte og selvtilstrekkelige ved det ville. A veere «jomfruelig» 1
denne betydning er a aldri ha veert berort av menn(esker) og heller aldri trenge det.
Artemis star for den type liv som alltid er fristilt fra ethvert forsek pa sivilisering
gjennom direkte kontroll. Derfor knyttes hun til de urerte skogene hvor menneskene
ikke ferdes. Hun blir forestilt som a veere langt der ute, utenfor bygrensene og
bortenfor den kjente delen av skogen. Men hun er like mye en «indre» kvalitet som en
«ytre». Hun er det som mennesker ikke ser og kan derfor heller ikke selv bli sett. Hun
er tilstede 1 alle ting som ikke har blitt utformet etter menneskelige hensikter. Steder
og prosesser uberert av menneskelige intensjoner.

André Bonnard har skildret henne slik:132

Hennes etterfolgere og dikterne kaller henne den Ville

eller Dronningen av de Ville Dyr.

Hennes storste glede er a streife 1 skogene og langs haye tinder
pisket av vinden.

Hun elsker de dyrene som ikke har latt seg temme av mennesker.
Barndommens leker og de sky tankene til

ungdommen herer Henne til.

Hun er den uantastelige Jomfru, Vill og Vakker

Hun er ren og kald, som det maneskinn som leder

jegeren gjennom skogen.

Hennes piler er grusomme, sikre og raske.

Hun er Gudinne over den urerte Natur, over ubesudlede kropper
over hjerter frie for eiebegjeer.

Som arketypisk struktur er hun uavhengig av den organisme hun virker gjennom.
Hun star for de urerte, frie og ville kvaliteter bade 1 menn og kvinner, bade i natur og
kultur. Hun er en type intelligens som lever ogsa 1 elver og urerte omrader. A ga inn 1
for eksempel en gammelskog eller en urskog er a la seg omslutte av den. Man méa
legge av seg overblikk og kontroll. A la seg omslutte av det ville p4 denne mate er som
a stige inn 1 Artemis’ tempel. Du stiger inn der det menneskelige ikke har satt spor
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etter seg. Urskog er artemisk og Artemis er urskogsaktig. Som gudinne er hun umulig
a lokalisere, men likevel tilstede 1 utallige av naturens lokaliteter.

Hvordan skal vi forsta dette? Den vanlige, moderne forstaelse av natur anser den for a
veere et landskap. Du kan betrakte den pa avstand: Biologisk materie som bare er mer
eller mindre pavirket av mennesker. Naturen blir forstatt som malbare ting og
inenfor kategorien substans. Men gar vi tilbake til den klassiske forstaelsen av
natur, sa ligger ordets rotter i det latinske «nascere» som betyr & bli fodt. Den gang
betod «natur» noe 1 retning av «det blivende», et potensiale som kan aktualiseres.!33
Hver konkrete tilstand ble forstatt som 4 inneholde muligheten til neste stadium. Det
viktige var overgangen eller prosessen fra det ene til det neste, ikke den aktuelle
tilstanden. Den klassiske forstaelsen av natur henviste altsa mest til det potensielle
mens den moderne har fokusert mest pa det aktuelle og det foreliggende. Dermed har
‘natur’ forandret meningen fra G veere en prosess til @ veere en ting. Den opprinnelige
betydningen av natur henviser altsa mer til kvalitetene ved prosessen enn til de
konkrete resultater av den.

Dette kan vaere viktig for a forsta Artemis. Hun blir svaert ofte omtalt som gudinne for
alt som skal fode. Dette kan antyde en forstaelse av henne som de prosessene ordet
natur opprinnelig henviste til: det-a-bli-fodt. Det er potensialene som hele tiden holder
pa a bli virkeliggjort, alt som hele tiden blir til av seg selv. Som de flyktige oyeblikk
1det noe blir aktualisert, nar «fosteret» forleses. Hun er der hvor det dyriske gjenfoder
seg selv. I organismenes autopoiesis — den selvstyrte regenerering.134 Artemis er
dermed ikke identisk med villmarka som et statisk objekt men personifiserer
kvaliteter ved de ville prosesser selv.

Artemis — som rennende vann? som idyllisk villmark?

For a fa en klarere forstaelse av Artemis-kvalitetene kan det veere fruktbart a
reflektere litt omkring vann. Rent, rennende vann, en klar, kald kulp 1 elven, er hellig
fordi Artemis er der. Legg elva i ror og Hun — denne sky, verdige eksistensformen —
tvinges ut. Artemis er borte og bade landskapets og menneskers sjel er blitt fattigere.
Nar elvevernere roper "La elva leve!" er det en artemisk form for liv de vil verne. De
kjenner en overbevisning om viktigheten til denne veerematen og har dermed blitt
Artemis’ etterfolgere. Gjennom henne knytter de kontakten til en type kvalitet 1
naturen og dermed ogsa til seg Selv.

Frie elver og bekker er selvrensende. De gjor seg klare og rene ved egen hjelp. Det er
allerede nevnt at Artemis ble ansett for 4 vaere jomfruelig. Allfader Zevs gav henne
denne evnen da hun var liten. Dermed skal hun og alt hennes alltid veere klukkende,
jomfruelig rent. At var kultur ikke serer Artemis blir tydelig nar en ser hvordan vi
behandler elver og rent vann. Ingen moderne by har klart a holde sin elv sa ren at en
kan drikke av den. Oslo har begravd alle sine 18 bekker. Det vannet vi drikker har
veert filtrert, kjemisk renset, tilsatt klor og har gatt i rer. Vi skiller ikke mellom vann
til husbruk og drikkevann.

Kildevann eller vannet fra en bekk som har fatt sildre gjennom rene landskap, er
tilgjengelig kun for breokdel av menneskeheten. Gjennom dette har vi tapt noe dypere
noe og mer betydningsfullt enn bare hygieniske fortrinn, papeker ekopsykologen
Ginnette Paris.!35 Vi ser ikke lenger rennende vann, vi herer det ikke, vi kjenner ikke
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lenger den seeregne smaken til friskt vann. En kan falle 1 tanker, meditere og dromme
ved rennende vann, men neppe foran springen! Hva vi har er dedt vann, en vare med
kjemiske standarder. Det vil aldri kunne tilfredsstille en som virkelig elsker Artemis'
mange bekker og elver. Nyansene 1 vannsmaken blir en oftest klar over forst nar en
returnerer til byens springvann etter a ha drukket fra bekker og kilder en stund,
«langt der ute» 1 Artemis' rike.

Enkelte steder hvor jeg har bodd, har det rent en bekk 1 neerheten av huset. Fra tidlig
var til seint pa hest far jeg da ofte en innskytelse til 4 ta morgenvasken i1 bekken
istedet for pa badet. Jeg oppdaget en dag at dette enkle, vesle utendorsritualet — et
kaldt, dryppende og sapelost mote med rennende vann — er en hverdagens pakallelse
til Artemis. Naerveer av andre eller av biler ville kanskje hindret henne 1 &4 veere der.
Jeg verken tenker pa eller pakaller henne. Ordet «Artemis» er ikke 1 min bevissthet.
Men hvis hun ikke hadde veert tilstede i selve handlingen ville det hele veert
meningsles for meg. Opplevelsen ville veert "tom". Vannet i1 springen er vel like bra
vann! Og det er varmere pa badet, mer behagelig pa alle mater. Likevel er det noe
"Inne 1" meg som ma ut. Jeg treffer Henne bare der ute.

Den rasjonelle sjel har vanskelig for 4 formulere hvilken nytteverdi det skulle veere 1
rennende vann eller villmarksomradene som ikke blir brukt til noe. Men dyresjelen
trenger dem fordi de utgjer dens hjemsted. De er det synlige bildet av Artemis og de
templer som far oss til 4 huske p4 henne. A odelegge hennes templer er ogsa &
odelegge en del av kulturen. Her har vi da funnet en grunnleggende forestilling 1
europeisk kultur som uttrykker viktigheten av usivilisert egen-skjennhet som hviler 1
seg selv. Artemis er et arketypisk uttrykk for at ubrukt, uroert og usett natur har sin
egen verdi, fullstendig uavhengig av dens praktiske nytte eller ekonomiske verdi for et
menneskesamfunn. Uten at kulturen har levende forestillinger og en rituell praksis
som gir hennes eksistensméte plass, sa dor ogsa villmarkene.

Kanskje kan vi forsta de sterke lengslene som mange moderne mennesker har etter a
ga 1 turer, besgke naturparkene, og a bli omgitt av fjell og skog som uttrykk for et
behov etter kontakt med dyresjelen. De kjenner at det er noe som mangler 1 deres
hverdag og opplever at a veere 1 slike steder pa en eller annen mate tilfredstiller denne
mangelen. De utvikler da en dragning mot urert natur som svar pa lengslene 1
dyresjelen.

Det kan se ut til at jo mindre det dyriske far vere tilstede innenfor kulturen, desto
sterkere blir dragningen mot den urerte naturen. Dette medferer dessverre ofte en
idyllisering. Mange utvikler en romantisk avstandsbegeistring for de pene dyrene 1
naturen. Den hekter seg gjerne pa dyr som sel, hval, delfiner, bjerner eller tigere. En
annen, verre konsekvens er at verden blir delt opp 1 to: den vakre naturen pa den ene
side og den harde, stygge realiteten pa den annen. Det «gode» liv 1 hytte og friluftsliv
blir en motsetning til det «falske» liv 1 industri og kontorarbeid. Motsetningen
forsterkes ofte ved at de sistnevnte omrader fungerer utfra verdier som faktisk er
uforenlige med dyresjelen.

Alt dette baserer seg pa splitting — dannelsen av radikale motsetninger. Naturen blir
god og kulturen ond. Det rene versus det skitne, hvitt mot svart. Splittingen gjor at de
to motsetningene sjelelig og kulturelt lever videre hver pa sin ytterkant uten kontakt
med hverandre. I klassisk tid og middelalder ble den ville naturen ansett som noe
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uhyggelig, stygt og avskyelig, mens det bebygde landskap 1 og rundt landsbyene med
rolige enger og skyggefulle lunder var godt og riktig.13¢ I det moderne har altsa denne
oppfatningen snudd helt rundt og naturen blir na svaert ofte ansett som den uskyldige,
rene opprinnelighet (den gode naturtilstanden) helt avskaret fra det virkelige livet 1
markedskonkurranse og hoyt forbruk (den harde realiteten).

I det moderne gjor denne form for splitting det mulig bade 4 idyllisere naturen fra
avstand og a forbruke den samtidig. Den setter opp to symbolske verdener med et
bunnlest svelg 1 mellom. Pa den ene side finner vi en intens srbedighet og stor
interesse for naturfilmer og vernearbeid. Pa den annen en enda storre lidenskap for a
skaffe til veie okt verdiskapning og flere eiendeler. Lekre naturfotos og lodne kosedyr
for barna i1 den ene, mens veibygging, melk- og kjettfabrikker fyller opp den andre.
Dette er verdisett som lever side om side, men med vanntette skott 1 mellom, hos de
aller fleste av oss. Man kan lure pa om det noensinne blir mulig 4 gjore noe med den
okologiske krisen sa lenge denne «gkologiske schizofrenien» lever videre 1 vare
sjeler.137

Som folge av denne splittingen vil enhver idealisering av villmarka samtidig kaste en
skygge pa var daglige verden. Den forslummes ytterligere fordi vi tar bort muligheten
for erkjennelse av at den ville prosessens deltar her ogsa. Naturlighet, sanselighet og
en dyrisk frihet blir bare mulig der-ute 1 friluftslivet, slik at det som er her hjemme
hos oss blir nedvurdert som kunstig og sjellost. Dyresjelen far ikke lov til & veere med
inn 1 byen. Naturen blir gjort til et hellig objekt der-ute som er helt annerledes enn oss
syndige sjeler her-inne. Hvordan kan vi komme bort fra en slik idyllisering som bare
forer til en ytterligere distansering fra dyresjelen?

Fortellingen om Aktaion — naturidyllen rives fra hverandre

Fortellingen om jegeren Aktaion formidler mye om forholdet mellom det menneskelige
og Artemis. Den skildrer et dyptgripende mote med dyresjelen.

Aktaion var ute pa jakt med sine hunder, men hadde tatt seg en pause midt pa dagen.
Han gikk litt unna hundene og jaktfelget og listet seg stille ned i en kjolig bekkedal.
Der fikk han gye pa Artemis og nymfene hennes nar de badet nakne i elven. For et
syn! Selv om han allerede var naer ved méatte han bare litt naeermere. Dermed knakk en
kvist og Artemis oppdaget ham 1 samme sekund. Hun sendte ayeblikkelig en sprut
med vann p& ham, som, idet han ble vat, forvandlet ham til en hjort. Huden ble til pels
og horn vokste fra hodet. Forskrekket, uten & skjenne hva som skjedde, brasnudde
han og lep. Sa rart det var a lepe! Sa fort, sa lett hadde han aldri lept for. Han tittet
ned og oppdaget ... at beina var blitt til klover! I det samme heorte han ogsa
hundeglam. Hundene hadde oppdaget hjorten og tok opp jakten. Han prevde a fortelle
dem at han var Aktaion, men oppdaget at han ikke lenger kunne snakke. Innen kort
tid ble han revet 1 stykker av sine egne hunder, ute av stand til 4 ytre sine vanlige
kommandorop. Fratatt sprakets kraft gikk han i1 hundene.

Nar Aktaion krenker Artemis' verdighet ved a sette sine gyne 1 henne nar hun bader
naken i sin krets av nymfer, sa rammer hun omtrent som en refleks, et dyrisk glefs.

Hvor mange ganger har ikke myten om Aktaion og Artemis utspilt seg 1 vestlig
historie? Jegere, oppdagelsesreisende og erobrere trenger seg inn 1 et uberort og
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jomfruelig omrade. I lopet av noen korte historiske ayeblikk er alt sett, berert og
erobret. Bilspor og tomflasker overalt. Underlagt det patrengende blikk. Men til
hvilken pris? Artemis lar den som nedlegger, erobreren som vanhelliger ved a sette
sine gyne pa det urerbare, selv bli nedlagt. Som gudinne har hun makt til 4 reversere
rollene. Jegerens liv blir selv et bytte for sine jaktredskap, sitt halsende begjeer. Nar
man forbryter seg mot Artemis' fred, fordufter ens egen verdighet. Det kan se ut til at
nar vi bryter oss inn 1 og forstyrrer et urert naturomrade, si gar noe av var egen,
verdige dyreham tapt.

Det er noe ved Artemis, den urerte, verdige eksistensmaten, som ikke tdler krenkelser.
Enten fordufter hun eller s rammer hun — brutalt og uoverveid. I samme gyeblikk
som krenkelsen skjer, er det noe som der. Det er som med uforstyrrethet. Nar den
plutselig brytes, sa deor den, oppleser seg i1 tynn luft, eller rammer krenkeren
katastrofalt. I samme agyeblikk som en kraftledning skjeerer gjennom et ellers urert
omrade, sa er det ikke lenger jomfruelig mark. Fra et artemisk perspektiv er hele
omradet sa 4 si infisert. Dedikerte naturvernere, Artemis' tilbedere 1 var tid, opplever
inngripen som infeksjoner og besudlinger. For du kan ikke kompromisse med Artemis.
Hun er ren og ubestikkelig. Du kan ikke bdde bygge kraftledning eller store
turisthytter og samtidig ha et urert omrade. Da har frie Artemis forlengst forsvunnet.
Fortellingen viser at for henne blir enhver direkte berering en grenseovertredelse.
Hennes verden er slik at den alltid forsvinner hvis en forseker a gripe den. Som
huldra skyr hun unna full erfaring, full synfaring slik Aktaion gjerne ville ha.

En annen lesning av fortellingen om Aktaion fremkommer dersom vi anser
skikkelsene som personifiseringer av ulike vaeremater 1 samme psykiske system.
Aktaions skjebne kan forstas som slutten pa den overfladiske holdning til naturen.
Den skildrer kanskje slutten pa egoets overlegne holdning, den omflakkende tilskuer-
eller jeger-forholdet til dyresjelen. Men fortellingen vekker ogsa angsten hos det
siviliserte ego for 4 komme for langt inn 1 det dyriske. Det er mange som, samtidig
som de idylliserer skogens ville dyr, ogsa er overbevist om at ting aldri kan g& bra hvis
en gir seg hen til dyresjelen. Aktaions skjebne virker avskrekkende. Men «a de» 1 drem
eller myte er ikke ensbetydende med bokstavelig ded. Vi ma ikke nedvendigvis forsta
den moralistisk som en straff for overtredelse. Den kan ogsa oppfattes som en form for
sjelelig forvandling: at én av sjelens mange vaeremater opphorer idet den spises av en
annen.

Aktaion-fortellingen skildrer hvordan den omvandrende turist eller jeger blir dradd
inn 1 naturens ville prosesser. Den unge utforskeren vandrer inn 1 sjelens skoger og
snubler over den innerste essens, Artemis naken. Han far bare et glimt men det er
mer enn nok til at det medforer at hans egen natur uunngéaelig blir snudd helt rundt.
Den tidligere kultiverte og velutdannede jeger blir na en harete, behornet
skogskapning. I de morke dyp hvor Artemis regjerer, sa kan man ikke stole pa at
instinkter og impulser vil tjene ens bevisste intensjoner. Energiene her er ikke
siviliserte eller kultiverte. Disse hundene verken reagerer pa eller respekterer egoets
ordrer. Man vandrer ikke for langt inn i den ville naturen uten a lepe en viss risiko. Et
slikt plutselig mote med dyresjelen kan for egoet se ut som deden.

Pa bud fra Artemis blir tilskuerens veeremate forst bekledd med pels og horn utenpa,
selv om den en stund forblir den samme innvendig. Deretter gar forvandlingen dypere:
Kjernen i den gamle holdningen rives fra hverandre av dyresjelens kjever. Den
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forteeres ra. Den idylliserende, betraktende holdning herer pa ingen mate hjemme 1
dyresjelens verden. Nar en kommer dypt nok inn her, oppleses det individuelle ego 1
de urgamle temaer for dyrisk eksistens; bevegelse, beiting, jakt, ded og gjenfadsel. Det
er en forvandling «nedover»: ned 1 bekkedalen, ned til den dyriske verden, ned 1 det
«underbevisste». Kulturens vanlige motsetninger blir uviktige og irrelevante.
Forvandlingen er en initiering over 1 en annen form for eksistens, en mer ego-los
levemate. Man begynner etterhvert a ligne pa det som en tidligere bare jaktet pa eller
ville beskue.

Fortellingen sier ogsa noe om umuligheten av 4 mote Artemis ansikt til ansikt. Hun
kan ikke bli beskuet som et nakent objekt. Nar det menneskelige ego kommer inn med
onske om a beskue og a utforske, da reverserer hun rollene. Det objektiviserende blikk
blir aldri «top dog», det far aldri overtaket pa Artemis. Et virkelig mote med det
innerste av sjelens villmark medferer en opplesing av den mentaliteten som gikk inn 1
den, sier Thomas Moore.138 Den blir utlevert til sine egne instinkter, returnert til sin
dyriske basis.

Artemis personifiserer denne muligheten for a ga i1 forbund med det dyriske. Hun kan
g1 oss adgang til en dyrisk bevegelighet. Men ikke uten at vi selv blir forvandlet. Den
gamle ovenpa-holdningen ma de. Forvandlingen av Aktaion viser at hun er
bindeleddet mellom det ville og det menneskelige. Pa hennes bud far vi ikke bare
kontakt med, men blir ogsa forvandlet av, dyresjelen. Ved a bidra til verdsettelse av
den dyriske tilstedeverelse i kulturen, vil ogsa vért forhold til naturen kunne
forvandles. A bringe dyresjelen inn 1 kulturen handler om & gjennomga Aktaions
forvandling slik at vi ikke lenger stiller oss over det dyriske, men innser at vi inngar 1
det.

Kontakt med dyresjelen kan innebeere a leve instinktivt. Det vil s1 4 leve 1 en
pulserende deltakelse med verden. At alt inneholder et spor, en lukt av mening, et
budskap for overlevelse. Ikke bare den bokstavelige naturen, men ogsa de kulturelle
verdener — inklusive trappeoppganger og bakgarder, bokhyller og datamaskiner — kan
fundamentalt sett veere uforutsigbare og ville. Det siviliserte er ikke sa sivilisert som
en gjerne vil ha det til. Dyresjelens sanselige, sultne, aggressive eller helt avslappede
vaeremater ligger like under den normalitet som egoet forseker 4 holde seg ovenpa
med.

For dyresjelen er pa ingen mate bare «ra, primitiv eller dyrisk» 1 den vanlige forstand.
Ogsa dyrene lerer selvdisiplin, flokkregler og forsiktighet pa sin vei. Utalmodighet
eller gradighet kan utlevere bade en dumdristig person og en dumdristig fugl til den
alltid arvakne hauk 1 det omliggende systemet. Noyaktig observasjonsevne,
talmodighet og gjennomtenkte bevegelser har sin opprinnelse 1 dyresjelen. Dyresjelen
later ogsa til a elske trening og leering som gar med dens egen retning og ikke bare
mot den. Den har et begjeer etter leik, sanglyder, og kroppsbeherskelse. Den er ikke
kaotisk eller udannet. Det som synes a veere kaotisk 1 det ville er bare en mer
kompleks form for orden som var bevissthet ikke klarer 4 fa aye pa.

Ogsa intellektet kan bevege seg som et dyr. En forelesning kan ha en dyrisk energi.
Dyresjelen kan bestemme stilen og flyten i1 var tale, maten som tankene beveger seg
pa — 1 store sprang eller luntende trav. God retorikk har en magefolelse for hvordan
den skal snike seg stille inn mot temaet, og sa glefse til i1 det rette oyeblikk. Sprute
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vann pa tilhererne. Refleksjon og intellekt behover ikke sta 1 motsetning til dyriske
vaeremater. Nar dyresjelen deltar star ikke intellektet lenger som en beskuende jeger
overfor fantasien, men blir vat og lar seg transformere av den. Den tenkende og den
dyriske sjel smelter sammen. Nar vi utleveres til dyresjelen opphorer den a fremsta
som noen motsetning ettersom den idylliserende avstanden er avgatt ved deden. Det
er ikke lenger behov for 4 henlegge det naturlige bare til villmarka og idyllisere det
der.

Artemis og jakt

Artemis uttrykker det som mange moderne, sakalt siviliserte mennesker har sa
vanskelig for a akseptere: at naturen er bade fruktbar og generegs, men samtidig
brutal og nadelgs. At en elg eller et reinsdyr rives fra hverandre av bjorn eller jerv vil
ofte oppleves som noe moralsk galt. Eller at en jakthund selv blir spist av en ulv.139
Men mennesker som har dedikert seg til samliv med og studier av ville dyr blir raskt
ferdig med forestillinger hvor dyrenes lidelse er tildekket av lag med glasur. Mange
biologer og jegere har etterhvert blitt kjent med Artemis — koplingen av bra ded og den
uendelig sky prosessen som de fodende dyr hvert ar utfolder pa et sted de finner egnet
nar avkommet skal komme til verden.

Det er Artemis som inspirerer den forsiktige og avmalte jeger som tar det han trenger,
som ikke er ute etter det storste byttet, men som treffer det malet hun har valgt nar
tiden for skuddet er inne. Alt har sin egen verdi, urert, ubenyttet. Jakt 1 hennes navn
er en sjelelig, religios erfaring, samtidig som den bringer (ut)bytte. Det handler ikke
om a nedlegge flest mulig troféer. Den type jakt er det den store helt og
konkurransemann Herkules som star for.

Det hender man herer utsagn som: «Om det blir skutt noe eller ikke, — det er ikke s
farlig. Det viktigste er a vaere pa jakt.» A ha med borsa kan ofte veere mer som en
unnskyldning for & komme seg ut eller opp pa fjellet en ukes tid. Det er naerheten til
Artemis som er viktig, ikke hvor mange kilo kjott som havner 1 fryseren. Som gudinne
star hun for de religiose, eksistensielle aspekter ved det a vaere pa jakt. Selv om
moderne jegere ikke kjenner fortellingene eller navnet pa jaktgudinnen, sa vet mange
godt hva hun star for. Artemis er likevel med — i lengslene etter 8 komme seg ut i
skogen, 1 selve skrittene pa jakta, i samtalene rundt leirbalet, 1 sekundet da skuddet
lesner. Det er 1 selve jaktlengslene og inne i handlingene at Artemis er tilstede. Hun
er selve jaktmeonsteret, den jaktende maten a vere 1 verden pa.

Aller helst vil vi nok ha Artemis under kontroll ved a lage etikkregler for jakten. Det
er hennes "rasjonelle" aspekt vi lettest aksepterer. At hun ogsa kunne tenke seg et
offer er ikke sa lett 4 godta. Under en hjortejakt jeg var med pa gikk noen av oss og
drev mulige hjorter i et granholt frem mot skytterne. Dronnet kom. Men skuddet
hadde streifet en liten kvist ved jegeren og han var ikke sikker pa om hjortekalven
var truffet. Han ropte over til meg og forklarte meg hvor den hadde statt. Forst fant
jeg ingenting men litt unna var det orlite blod pa et hostblad. Lenger oppe 1
skraningen var det mer blod ... og sa fikk jeg aye pa den. Den hadde kropet inn under
noen busker og 1a urerlig da jeg nsermet meg. Det var noen underlige sekunder. Dod?
Pa spranget? Men det kom ingen bevegelse, heller ikke da jeg bayde meg ned og dro
den ut av buskene sammen med jegeren som na var kommet til.
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Da var det jeg savnet noe ... skulle vi bare uten videre dra skrotten med oss som en
annen sekk nedover bratthenget? Noe manglet. Et lite fellingsrituale? En gest til
Artemis, en takk til skogen, et eller annet. Hva med & helle litt blodsvann pa bakken
med blottet hode? Fem minutters stillhet rundt byttet etter skuddets leven. Eller
stikke en pil 1 jorden: Her falt et av Artemis' dyr. Mer behovde det ikke veere. Men a
lovfeste et fellingsrituale pa samme mate som at alle skal ha avtale med
ettersoksekvipasje, det ville vel bare fa oss til 4 dra pa smilebandet. Selv etterlyser jeg
forst og fremst en praksis som gjennom metaforer gir plass til den storre lovmessighet
vi er en del av. Jakt 1 var tid er jo heller ikke av det mest matnyttige vi gjor. Jakten er
i seg selv allerede et rituale, men dette er en innsikt vi nedig tillegger noen praktisk
verdi. Alt sjelelig, rituelt eller symbolsk blir gjerne mett med mistenksomhet fordi det
ikke er nyttig eller fornuftig. Kunne vi bare fa bort denne skepsisen, det solklare og
nekterne blikket, tror jeg de rituelle aspektene ville finne sin plass igjen av seg selv.
Bade naturen og sjelen trenger dem.

Alle som noen sinne har levd har tatt livet av andre dyr, dratt opp planter, plukket
fruktene og spist dem. De forste folkeslagene har alltid hatt sine egne mater a
praktisere jakt og innhesting pa. De visste at a ta liv krever takknemlighet og omsorg.
En matte vise hensyn til dyresjelen slik at den kunne finne seg en annen bolig. De
visste at det ikke finnes noen ded som ikke er en annens bred, og intet liv som ikke er
en annens ded. Dyresjelen lever uten a unnskylde at den er til. Innvollene varmer
hendene som dekkes til av blod mens de nennsomt skjeerer galleblaeren los fra leveren.
Noen liker ikke dette med a spise sine medskapninger. Noen tar det som et tegn pa at
det er noe alvorlig feil med mennesket. Dette forer til en vemmelse for den
menneskelige tilstand. Det skaper behov for transcendens og hinsidig renhet. Men
hinsidighetstenkning har medfert storre skade pa jorden og menneskelige hjerter, enn
den smerte og lidelse som ligger i den eksistensformen den forseker a forlate.

Den arkaiske religionen er a drepe gudene og ete dem, sier Gary Snyder.140 Den
pulserende neeringskjeden, mat-nettverket, er den redselsfullt vakre og uunngaelige
tilstanden i biosfeeren. A spise er forst og fremst et sakrament, ikke bare et sporsmal
om inntak av naeringsstoffer. A finne frem til forstielse og ritualer som understreker
dette kan gjeore de storre nettverk som vi er vevet inn 1 mer sosialt tydelige. For ogsa
den menneskelige kroppen er et prima maltid for en vrimmel av andre sma
skapninger. Vi er alle lenker i kjeden. Vi er alle offergaver i det store blotet som kalles
livet. Det kan vaere et hap at a styrke dyresjelens rolle inne i1 kulturen pa sikt ogsa
kunne motvirke de mest motbydelige formene for industriell kjettproduksjon og
konsum. I det folgende skal vi derfor se neermere pa dyresjelens tilstedeveerelse 1 det
menneskelige livet.

Dyresjelen i livets ulike faser

Dyresjelen lever som oftest sitt eget liv, pa siden og uavhengig av bevisstheten. Den
forsvinner ikke sjelden ut av syne, lukkes inne bak vanens tunge derer, slik at vi bare
av og til far et glimt av den. Der vandrer den omkring uavhengig, men ikke upavirket
av, var verdsettelse.

Barn er gjerne ikke sa store for de begynner a onske seg at de hadde et dyr. Seerlig
hunder og katter. Ungene maser og foreldrene prover a forklare om lufting hver dag,
ansvar og oppspiste tofler. De snakker selvsagt for deve erer, for dyresjelen bekymrer



Kap 6) Glimt av dyresjelen 88

seg lite over ansvar og oppdragelse. Den vil ha har, poter, pels, noster a leke med og
kunne rulle seg over pa ryggen nar den matte ha lyst. Skjenner ikke problemet med
oppgnagede tepper. Den vil kunne vare ute, sitte sammen, bare barnet og dyret, pa et
hemmelig sted og veere helt musestille. Ikke blande seg opp 1 alt det dumme voksne
holder pa med. Har lyst til 4 streife omkring for oss selv, hunden og jeg.

Den homeriske diktningen ansa Artemis for 4 veere datter av Zevs og Leto. Og allerede
som liten gjorde hun opprer mot forventningene om a vaere en "snill liten pike". Ikke
onsket hun seg pene kjoler eller smykker. Ikke ville hun ha dukker a leke med. «Men
hva vil du ha da?», spurte allfader Zevs henne der hun satt pa fanget hans. Svaret
kom som vanlig kjapt: «Pil og bue, frihet til & streife omkring 1 skog og mark, atti
nymfer hun kan veere sjef for og hunder til 4 jakte med.» Hun ville klatre, svemme
over elvene, ri pa hest og jakte. Zevs lo da han herte det: «Med barn som deg, trenger
jeg ikke frykte noe. Du skal fa alt du ber om og mere til.»'4! Siden den tid tilherer alle
villstyringer, guttejenter og unge omstreifere henne.

Artemis er spesielt viktig 1 de arene som psykoanalytikerne kaller latensperioden. Fra
5 arsalderen til puberteten tenkte de seg at den edipale seksualiteten var tilbakelagt
og den genitale enna ikke pabegynt. Artemis er vakker og kan velsigne kroppen med
styrke og spenst. Men hun er pa en mate bestandig 1 en "latensperiode". Hun
foretrekker en tunika som er kort nok for en rask spurt og vil alltid veere jomfruelig.
Dette symboliserer behovet for d tilhore bare seg selv. En slik periode med ensomhet
etter den neere tilknytningen til mor er helt nedvendig, papeker Ginnette Paris.142
Artemis hadde oftest en venninneflokk av nymfer rundt seg. Disse matte avsta fra a
involvere seg med menn og familie sa lenge de tilhoerte flokken. Og det er seerlig 1
denne perioden jentene holder seg med jentevenninner og guttene med ditto. Perioden
varer helt frem til at den seksuelle utvikling setter inn med full tyngde og trekker en
ut av seg selv mot en annen av motsatt kjonn.

Hos litt eldre barn kan dyresjelen skimtes 1 behovet for rask bevegelse. Idrett blir
viktig. Beherskelse av kroppen i fart og treffsikkerhet med ball har en spesiell
fascinasjon. Kan vi se bueskytteren, jaktgudinnen Artemis ogsa i det perfekte,
utagbare skuddet mot mal?

Mange jenter blir imidlertid mer hekta pa hest enn pa ballidrett. Disse jentene lengter
alle etter a4 ha sin egen hest. En hest som de kan galoppere rundt med og som de kan
stelle med hver dag. En jente som nettopp hadde begynt med hest fortalte at hun
dremte om hester hver eneste natt. I en av dremmene var det en vill, fyrig araber som
streifet omkring 1 fjellene. Til slutt klarte hun og venninnen a vinne hestens tillit og
kunne begynne & stelle den. Kontakten med dyresjelen begynner a finne en ny form.
Hester er store, kraftige og raske dyr. I vill fart kan en suse avgarde langs
skogsveiene. De materialiserer dermed en form for uavhengig, fri styrke som mange
av disse jentene tiltrekkes av. Kontakten med ens indre ville styrke etableres samtidig
som hesteferdighetene leres. De lerer ogsa at dyresjelen trenger pleie om den skal
trives 1 lag med mennesker, 1 et sosialt fellesskap. Hovene ma skrapes, boksen ma
rengjores og en ber trene og veere sammen helst hver dag. Da flettes forbindelsene
mellom dyr og menneske, instinkt og bevissthet sammen til et nyansert monster. A
trene sammen med dyr kan ses som en disiplinert form for sjelepleie. Enkelte aspekter
av dyresjelen blir p4 denne maten viktige 1 hverdagen. Et direkte utslag av dette er



Kap 6) Glimt av dyresjelen 89

alle hesteplakatene og dyrebildene som plutselig dukker opp pa veggene 1
tenaringsrommet.

Men dyresjelen trenger ikke alltid «virkelige» dyr med pels og blod for 4 komme til
uttrykk. Vi kan skimte den 1 ungdomstidens lengsler etter frihet. Og 1 lysten etter a
reise langt bort fra hjemmets kjedelige varme. Ungdomstiden gir tid og rom for a veere
vill. Bade flukt ut 1 skogene og ulovlige utflukter til omgangskretser langt unna det
velkjente og trygge, star under Artemis’ beskyttelse. Med henne 1 ryggen er mange
langt mer rettryggede 1 denne tiden enn voksne gjerne tror. I det gamle Hellas kunne
jentene lope fritt 1 sine tunikaer. Natten for bryllupet matte de gi fra seg tunikaen og
ta farvel med alle de andre ungdomstingene. En slik ritualisert overgang fra det frie,
omstreifende liv til et 1 mer bundne forhold, er noe vi kan savne — og noe som
utdrikkingslagene forseker uttrykke?

«Ungdommen idagp, sier de eldre 1 alle tidsepoker, «eier ikke grenser». Det de henviser
til er nok ikke bare den aktuelle ungdomsgenerasjonen, men ungdomstidens evig
sterke forbindelser med det dyriske. A utvikle fornuften krever disiplin. Men hvis en
kunne ha forestillingen om dyresjelen 1 bakhodet, behovde en ikke vaere sa utalmodig
overfor «vill og gaern» oppforsel. Istedenfor en hoderystende mistenksomhet, bor de
som har respekt for dyresjelen veere mer apne for grenseoverskridelser 1 uhemmet
fart.

Til og med 1 begjeret etter smekre fartsvidundere med atte sylindre og hestekreftene
murrende under panseret kan en skimte disse dyriske kvalitetene. Tyvearingen som
tenker mer pa biler enn pa det meste annet befinner seg 1 en vill fantasi om frigjerelse
ved hjelp av ren fart. Uroen legemliggjores i1 det 4 veere underveis mens vinden fra
vinduet pisker det lange haret til alle kanter. Men nar behovene for frihet og
utforskende omstreifing ikke far noen anerkjente rom a spille seg ut i, eker de kanskje
ut over alle sikkerhetsmarginer. Dyresjelen presses til selvmorderisk fart for a
unnslippe de hemninger som tjorer den til kultivert normalitet. Handlingene kan bli
selvedeleggende nar det ubererte og frie ikke far sin plass. Jo storre skepsis til og
kontroll av dyresjelen, desto villere ma den demonstrere sin uovervinnelighet.

Men Artemis’ betydning 1 livets faser er ikke over med ungdomstiden. Som tidligere
nevnt var hun gudinne og beskytter for alle foedende. Hun var den forstefodte av
tvillingparet Apollon og Artemis, og hennes fodsel var helt smertefri. Men moren Leto
matte lide 1 hele ni dager og ni netter for Apollon var fullbaret. I denne tiden stottet og
lindret den knapt nyfedte Artemis sin mor i de verste smertene en blivende mor ma
gjennom.

Fodselen er en usivilisert hendelse uansett hvor sterile eller teknologifulle
omgivelsene er. I disse oyeblikkene mer enn noen andre, sier Ginette Paris, ma
Artemis vaere med for & leere den fodende & slippe seg ut 1 naturens kraftige rytmer og
glemme all god oppdragelse. Nar en kvinne overgir seg til veene kan alle manerer bli
utkoplet og et vilt, dyrisk raseri veksle med gispende konsentrasjon. Rytmen ma
folges, ellers kan en falle og brekke nakken. Med Ginette Paris' egne ord:

Uten hennes visdom, hvordan kan vi la den kvinnelige kroppen fa gjore sitt arbeid?
Verken neling, kunstige hjelpemidler, nyttelese klagerop eller emosjonelt hysteri har sin
plass her. ... Man forstar Medea nar hun sier at hun heller ville kjempe tusen slag enn &
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bringe ett barn til verden. Men Artemis, som bade kan ri pa ville hester og slass med
bjorner, kan ogsa leere en kvinne 4 folge sine instinkter. Av og til herer vi hennes skrik,
fjernt og annerledes som fra den dyriske fortid, og vi vet at hun er der. Selv hele
kvinnens vilje har da ikke lenger noen mulighet til 4 holde igjen nar oyeblikket er
inne.143

Straks det hele er over, stikker Artemis av til sine skoger igjen. Kvinnen gjenvinner
spraket og kan ta imot sitt barn med menneskelige folelser. Det moderlige kan fa
slippe til. Og ville Artemis tar seg et bad 1 en hemmelig kulp.

T1i til tolv ar senere er det kanskje mannen som far desperat behov for Artemis' hjelp.
Familielivet har blitt kvelende, og selv karrierejakten tilfredsstiller ikke lenger
trangen til oppbrudd. Ikke fa 40-arige menn (alderen er metaforisk, ikke bokstavelig)
kjenner det slik at de ganske enkelt ma bort fra familie, arbeid og hverdag. Ut og bort.
Et gisp etter fri luft holdt nede under et sivilisatorisk trykk 1 arevis. Ensomhet pa
fjellet eller 1 skogen kan ta form av en besettelse. Tusen ville hester vil ut, rase over
hauger og aser. Tor han slippe dem fri1?

Arbeidsbyrdene kan ha blitt for store eller at de sosiale forpliktelser kan ha blitt for
mange. En annen mulighet er at kjaerlighetsforholdet begynner a rakne.
Kjaerlighetsgudinnen Afrodite star pA mange mater 1 motsetning til Artemis. Afrodite
forer inn 1 forhold, engasjement og ild. Artemis forer ut 1 ukjent villmark, ensomhet og
klar luft. Afrodite star for tiltrekning og forhold, mens Artemis star for ensomhet og
frihet. De er 1 evig konflikt og nar et afroditisk forhold rakner, kan det drive den
ulykkelige rett over 1 Artemis’ armer: Aldri mer skal jeg involvere meg slik i1 en annen!
Eller som et kompromiss: Hvis jeg noensinne skal finne meg en ny partner, skal
han/hun veere mer selvstendig og fri. Kanskje dukker det opp fantasier om a treffe en
annen nettopp der ute: en hulder, ren og usminket. Den ulykkelige kjeerlighetens sti
leder ofte rett mot de dype skoger.144

Like etter at mitt forste, alvorlige forhold hadde havnet i grofta varte det ikke lenge
for jeg dro til fjells. Aldri for hadde de kjente vann og fjelltopper grepet meg sa sterkt.
Hostfargene, den klare lufta og melankolien flettet seg sammen til en vev av intens
menneskelig ensomhet med en renning av naturtilherighet. Kveldsskyene lot treerne
tale. De hadde hort om brustne hjerter for. Ingen bebreidelser og heller ingen
oppbyggelig tale. Kveldsskyene kom merke med regn. Jeg lot det stromme, bare satt
der og ble vat.

Etter enhver periode i livet med intens sosial kontakt og involverte forhold, kan det
altsa komme en tid for Artemis. Smabarnsmedre kan ga pa veggene av a ikke ha ti
minutter alene. Tilstedevaerelsen av andre og andres stemmer kan 1 lengden forhindre
et dyrisk neervaer i en selv. Da kan det enkle, asketiske friluftslivet fore til en fornyet
kontakt med naturens sjelelige kvaliteter, og ensomhet trer frem som en umistelig
mate 4 mote verden pa.

Men dersom den sosiale kontakten er overfladisk eller lite tilfredsstillende, er det slett
ikke sikkert at slike utflukter vil bringe en noen glede. I var kultur er det langt flere
som lengter etter en dypere kontakt med andre mennesker enn etter ensomhet 1
naturen. P4 tross av at en kan ha folk rundt seg 1 manedsvis er det fullt mulig & fole



Kap 6) Glimt av dyresjelen 91

seg 1solert og usett. Ens «sanne selw, sjelen, ligger allerede ensomt 1 dekning bak ens
persona — de sosiale maskene som definerer ens plass i samfunnet.

Den norske friluftslivtradisjonen etter Fridtjof Nansen ser bare de oppheyede og edle
aspekter ved a vaere alene 1 naturen. Det sosiale defineres som det tvungne og
kunstige, 1 motsetning til det frie naturliv. Denne tradisjonens talsmenn fremstar
dermed som Artemis' yppersteprester, pa grensen til fundamentalisme. Det eneste
gode liv er "der ute".

Fra sjelens perspektiv er det heller slik at evnen til 4 utvikle tillitsfulle og
grenseoverskridende forhold til andre mennesker gar hand 1 hdnd med muligheten for
apen opplevelse og identifisering med natur. Det er evnen til 4 vaere 1 forhold og la
forholdet baere en, som er avgjerende for 4 kunne etablere en dypere kontakt med folk
og fe, traer og fugler. Utfra dette perspektivet blir ikke det sosiale og naturen
motsetninger, men mer som fargekontraster som fremhever hverandre.
Kontaktannonsene viser kanskje dette tydeligere enn alle teoretiseringer: "Liker turer
1 skog og mark" filtres gjerne sammen med "lengter etter deg". A veere glad 1 natur og
soke noen a dele den med skilles nesten ikke fra hverandre. At mennesket er et sosialt
dyr er 1 denne sammenheng en klisjé som nesten blir meningsbaerende igjen.

Artemis og dyresjelen er ikke identiske. Artemis representerer én variant av det
uendelige mangfold som det dyriske kan anta. Oksens majestetiske og ra styrke
tilhorer for eksempel Zevs. Og hele dette kapitlet kunne vaert skrevet utfra en
dionysisk dyriskhet istedenfor den artemiske. Andre aspekter ville da kommet frem.
Det monsteret som Artemis uttrykker har 1 alle fall den viktige funksjon at det
opprettholder kontakten med en del av de animalske vaeremater som har fatt fornyet
aktualitet 1 forbindelse med miljokrisen, som rennende vann, dyrs verdighet, urert
natur og friluftsliv.

Rekreasjon pa avveie

Med disse forestillingene 1 bakhodet kan dragningen mot natur i helger og feriedager
komme 1 et litt annet lys. Friluftslivets betydning er ikke forst og fremst a «lade opp
batteriene» slik at vi skal veere enda sterkere og mer effektive 1
hverdagsproduksjonen. I moderniteten blir reisen ut 1 natur en bevegelse 1 retning av
dyret. Kroppsdyret lengter etter bevegelsesfrihet og klokkefrihet, frihet fra
tidsregimet. For det moderne menneske blir denne reisen da en form for
grensesprengning. Rammene og skjemaene som holder hverdagen sammen er sjelelig
sett ogsd rammene rundt vart ego. Reisen ut 1 natur blir dermed ogsa en reise ut av
jeget. Vi forlater egoets hverdag — fordi den er uutholdelig i lengden — og drar ut i
frimark, 1 sjelens mer ubearbeidede omrader. Idet vi krysser grensen mellom det
bebygde og det urerte, beveger vi oss fra ego-bevissthet til dyresjelen.

La oss prove a legge forestillingen om rekreasjon som «pafyll av drivstoff» til side. En
slik oppdeling 1 lavt og heyt forenkler sjelen til en energimaler. Et annet
utgangspunkt kan ordet selv gi. Re - creare betyr a skape pa nytt, a gjenskape. Det
kan se ut til at lengslene etter 4 komme opp pa fjellet, pa hytta eller til sjeen er
uttrykk for et behov for a fa fornyet noe. Sjelen henter bilder fra naturen som et sprak
for noe den savner 1 det daglige. A veere ved en elv, blant trer eller belgeskulp 1
dagevis kan gi muligheten for a4 knytte kontakt med de delene av sjelen som ikke far
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anledning til & komme frem til vanlig. Rekreasjon innebaerer a gi egoet en pause,
mens andre komplekser, andre deler av sjelen far anledning til 4 fornye sin
tilstedevaerelse.

Men egoet og dets vaner gir ikke slipp sa lett. Ego-bevisstheten flytter ogsa med pa
lasset ut til ferieparadiset. Derfor kan ekstreme erfaringer kjennes nedvendige.
Utfordringen blir enda sterre nar en kjorer offpist pa snowboard i skredfarlige
omrader, drar pa tur over Jostedalsbreen og Svalbard, eller begynner med paraglider
og friklatring. Det trengs sa sterke sanseinntrykk fordi vi har bygd tilsvarende sterke
rammer rundt jeget. Den eneste maten ego-viljen kan befri seg fra sine egne grenser
pa, blir enten gjennom rus eller nesten umenneskelige handlinger. Stadig sterkere
grensesprengninger blir nedvendige for &8 komme ut av buret — oppleve suget 1 magen,
at kroppsdyret er med og 1 luftig bevegelse. Det vi her ser er dyresjelen in extremis.
Den skriker etter sa ekstreme inntrykk fordi vi er sanselig numne, bedevede. Den
eneste maten 4 mete sjelens annerledeshet pa blir gjennom et stavsprang over muren.

Fra ego til villmark

A ga ut 1 villmarka er samtidig 4 ga inn 1 var indre villmark. Derfor snakker for
eksempel friluftslivsveileder Nils Faarlund konsekvent om a ga inn i naturen, ikke ut
1den. Hva er det dyresjelen lengter etter der? I Mikkjel Fonhus' beker skildres
Vassfaret som selve hjemmet til den ville sjelen:

Mellom kalkkvite fjell krokte Vassfaret nordover. Det var en trang fjelldal uten folk.
Men villdyr skreik, og villmarka mullet sdets og varnattas sang. Gammel krokfuru i
liene, snebeyd bjerk i fjellkraket, frodig unggran i dalbotten, alle spilte de kvistene ut og
sang med ... Langt nordi 14 en foss vaken.

Det blaste litt. Men av og til sluttet det. Da kom underlig stille minutter. Svaiende
tretopper roet seg. Over himmelen 14 Vérbrautas stjernemasser som en lys roykdunst. Sa
trakk skogen veeret igjen og mullet videre pa varnattas enstonige sang. Vindsusen hortes
som sjoet av store elver som rant hogt oppe 1 lufta.

Vassfardalen var vill og ensom i natt. Storfuglen sov pa nattkvisten, en sevn pa vekten
mellom liv og ded; for reven var svolten, og maren var svolten, og hubroen seilte som en
lydles skugge over skogen. Den skreik kaldt.

Vi kommer inn i1 en annen tid. Tidsfelelsen endrer seg. Klokkens matematisk
noyaktige inndeling av dagen og regningen 1 uker og ar, alt dette svinner hen og en
organisk tid kommer nermere. Vindens veksling mellom skogsus og stillhet setter en
annen rytme. Og tre hundre ar gamle krokfuruer vet et og annet om klokketidens
ufullstendighet. Eventyrets "Det var en gang" beskriver en slik port, en apning inn til
denne sjeletiden hvor naet har resonans av arhundrer. Denne tiden er dyresjelens tid,
en rytmisk, syklisk tid hvorfra den linesre tiden fremstar som en abstraksjon. Og det
er liv—ded—syklusen som setter rammene. At storfuglen far ga til ro ogsa neste natt
skal den ikke ta for gitt. Men som del av et storre hele, ikke som individ, vet
storfuglen at livet leves videre uansett hva som skjer i natt.

Pa samme vis kan jeget, nar kontakten knyttes til dyresjelens tidsfolelse, ogsa re-
kreeres, gjenskapes 1 en annen tid. Perspektiver forandres og det som syntes
overveldende eller meningslest 1 "byen" mister under Melkeveiens stjernemasser sin
evne til &4 knuge. Den organiske tid er tiden for a4 dvele ved ens Selv, ved den sjelen
som jeget tilherer. «Alene under méanen» star for en annen type Selvrealisering enn
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det &4 mestre stadig mer. I Mikkjel Fonhus’ littersere beskrivelse blir Vassfaret ikke
bare et geografisk omrade, men ogsa en eksistensform; villmarkas veeremate. Det at
Vassfaret idag gjennom skogsdrift, vei- og utbygging har blitt gjort til helt annet enn
det Fonhus skildrer, gjor ikke beskrivelsen mindre verdifull. Forskjellene gjor det
tvert imot enda tydeligere hvordan vi trenger Vassfar’ene for 4 kunne fole en type fred
med seg selv, veere intakt og hel igjen slik de vaiende tretoppene roer seg 1 vindstilla.
A g4 inn 1 Vassfaret er (skulle veere) som 4 komme fra klokketid til dremmetid, fra
dagverdenen til maneverdenen, fra egoets hverdag til Artemis' rike.

Nar noen nekter 4 ta med TV eller mobiltelefon opp pa hytta, sa forsvarer de en
artemisk tilstand mot invadering. De lager avstand til de vanlige sosiale forbindelsene
for at varnattas sang kan fa komme en helt inn pa huden. En kvinne jeg kjenner
flyttet inn 1 en lavvo da varen kom. Hun ville kjenne naturen helt inn pa kroppen ved
a ha den rundt seg 1 manedsvis. Dette er handlinger man ikke trenger a avskrive med
merkelapper av typen sart, nostalgisk eller romantisk. De trenger ikke a bli tolket
som tilbake-til-naturen-naivitet, men fremstar i et annet lys nar en skjonner at de er
padkallelser av Artemis. Som statuen 1 Athen, med ryggen til sivilisasjonen vender vi
oss mot Vassfaret og forseker a apne oss mot verden gjennom et uformidlet
naturnaerveer. Vi vender tilbake til hver vare Vassfar for a rehabilitere en dyresjel som
har gatt lei av det moderne liv. For det er bare Artemis som makter & av-sivilisere
dyresjelen med verdigheten 1 behold. Hun star trygt plassert i sivilisasjonen, blant de
andre gudene, men med ryggen til byen og blikket rettet mot villmarkene.

Det ville 1 villmarka ma ikke tas bokstavelig og avgrenses til den type natur en finner
fotoer av 1 naturbekene. For villmark er en méate a eksistere pa. Det ville og urerte er
en sjelelig kvalitet vi ogsa kan oppdage 1 musikk, i en sky bevegelse, 1 en katts mate a
runde et hushjorne pa. Og uten at vi pleier den ville dyresjelen som del av var kultur
og respekterer denne delen av var menneskelighet, sa forsvinner etterhvert ogsa de
ytre villmarkene. Da har vi ingenting a si til at temmerressursene utpines fordi
markedet trenger det.

Det nytter ikke a operasjonalisere eller definere en slik kvalitet. Det urerte kan en
kanskje beskrive som alt det du kan utforske og veere frii. Alle steder som ikke andre
allerede har underlagt seg og satt sitt stempel pa, vil en kunne oppleve
villmarkskvalitetene. Som nar biologisk forskning apner opp en helt ny nisje eller
oppdager en ny art. Eller som nar en kommer over sjelden bra poesi. En blir kjent med
noe hittil ukjent. Det urerte finnes der hvor du plasserer foten forsiktig, lyttende, med
alle sanser apne. Hysj! Kanskje far vi gye pa noe.

Til og med nattstille bygater kan ha noe av Vassfaret 1 seg. Men pa dette punktet ma
vl tra varsomt pa grunn av vare subjekt—objekt—uvaner. Jeg sier ikke at villmark og
opplevelse av det urerte kun er noe indre, at det er inne 1 subjektet
villmarksopplevelsen oppstar. Da kunne en ivareta behovet for Artemis ved a rusle
rundt nattestider 1 egen bakgard. Men det er heller ikke slik at det en forstar med
uberorte omrader er objektivt fastlagt en gang for alle. Det a forsta opplevelse som en
gestalt av indre og ytre dimensjoner, kan holde en fra a falle 1 bade subjektivismens og
objektivismens groft. Kvalitetene tilhorer nemlig motet mellom to eller flere
skapninger, ikke den ene eller den andre isolert.
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o

A slippe til dyresjelen

A slippe til dyresjelen vil si a pleie den sanselige respons til verden. A mote den som
om verden blir sanset for forste gang. En dyrisk nese for lukter, lyder og inntrykk, en
velvillig dedikasjon til de enkelte smé saeregenheter. En plantes farger og
smaksnyanser kan da sette vibrasjoner igang slik at vi sa a si flyter over 1 — glir
sammen med — det observerte. Dyresjelen reagerer mer med hjertet og sansene enn
med hjernebarken. Den tar oss dermed ut av vare menneskesentrerte veeremater. «Vi
trenger a komme til fornuft», sier James Hillman45, «til en dyrisk sanselig fornuft».
Dette kaller han en estetisk respons — en sanselig reaksjon pa verdenssjelens mange
fremtredelsesformer. A dyrke den estetiske respons betyr ikke at vi skal bli
skjennhetselskende feinschmeckere. Det innebaerer ikke nypusset solvtoy,
kunstgallerier, myk bakgrunnsmusikk, nytrimmede hekker, dette silkefine,
deodorantiserte som har frarevet ordet ‘estetisk’ dets tenner, tunge og fingre. Det
ligger naermere 4 gjenskape oss selv 1 kroppsdyrets bilde; det sanselige motet med
omgivelsene.

Nar vi da lar dyresjelen rekreere oss gjennom sin sanselighet, sa kan dette fa flere
positive folger for var forkavede, miljokriserammede kultur. For det forste ville det fa
oss til & sakke farten. Nar vi blir oppmerksomme péa det sanselige mangfold verden
har & by pa, sa synker tempoet. Bare det ville fa umiddelbare konsekvenser. Det kan
se ut til at hendelsene i livet gker 1 tempo desto mindre de faktisk blir lagt merke til.
For a leere seg den langsomme kunsten a virkelig se, a kunne bruke den overveldende
energien 1 gynene, skrev Rainer Marie Rilke over to hundre tingdikt, dikt om meter
med ting, 1 lopet av seks ar. I timesvis kunne han sitte foran panteren i dyrehagen,
dvele ved hver enkelt detalj og ikke rase over dem med abstraksjoner. Nar vi kommer
til vare sanser synker altsa tempoet, og kanskje kan ogsa spraket ta farge av en mer
kroppslig naerhet til kvalitetene 1 livets detaljer.

For det andre, flyttes fokuset fra den personlige og private sfeere — egoet — til sjelens
mote med verden. Det konkrete ytre blir ikke lenger sjellast, men fullt av kvaliteter
som det dyriske sinn gleder seg ved, slurper 1 seg eller rygger unna. A gi steder,
bygninger og bruksting organiske proporsjoner blir en livsnedvendighet og ikke en
luksus, ettersom dyresjelen lider under det ensartede, firkantede og monotone.

Og for det tredje kan, 1 forlengelsen av dette, dyresjelens rekreasjon fore til en storre
intimitet med verden. Menneskedyret er ikke ensomt kastet inn 1 et ukjent og
skremmende univers. Det var den dualistiske bevissthet som erkleerte all materie for
a vaere iboende sjellos og reserverte det meningsfulle for subjektet. I folge den kan
mening bare oppsta 1 ens eget indre, mens intimitet og inderlighet bare er mulig 1
forholdet til andre mennesker. En verden uten sjel kan verken tilby den mening eller
initimitet. Men dyresjelen skjonner ikke helt dette problemet med a veere fremmed i
verden, for den synes mer om & gumle blabaer 1 solskinnet, velte seg 1 lyngen og sove.

Jeg har min dyresjel til lans og baer pleie den vel, slik at den kan returnere til de liv-
dod-syklusene den herer hjemme 1, som et rufset, livemett vesen, og ikke som

blodfattig eller underkuet.

Artemis og de andre
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Vi ma ikke miste av syne at Artemis er en av mange arketypiske mater & mote verden
pa. Pan har et helt annet forhold til natur. Dionysos har et tredje. Froy og Froya,
Demeter, Gaia og Apollon uttrykker enda flere perspektiver pa natur. Det er viktig at
det ikke blir Artemis, dronningen over fjell og ville dyr, som alene far dominere vare
relasjoner til miljoet. Da kan vi fort f4 en antisosial gkologi hvor urert natur
idylliseres til det eneste gode, rene og hellige. Vi far gkologiske puritanere som
forkynner asketiske, anti-erotiske idealer. Okopsykologi og en mer sjelelig ekologi
trenger flere perspektiver, selv om de aldri vil klare seg uten Artemis heller.

Artemis-mensteret uttrykker ogsa en viss dragning mot hgydene, en blaklar idealisme
som ofte blir forbundet med fjellvidder og ade steder. Dermed kan vi forsta hvorfor
mange av de som sgker andelig ensomhet 1 hennes tilbaketrukne omrader, ogsa blir
oppfattet dithen at de mangler en viss varme. De er ikke av den typen som lager det
trivelig og frodig rundt seg. De steker ikke vafler. De har heller ingen merk, moldete
jordforankring ved seg, men forfekter helst de hoye idealer, avholdenhet fra forbruk og
en dragning mot utsikten fra filosofiens klare tinder.

Slike skikkelser trenger vi, men Artemis trenger ogsa de andre for 4 kunne bevare sin
egenart. Artemis er den hun er bare 1 relasjon til de avrige.



Kap 7) Fornuft, 1dé og
handling

Pa midten av 1800-tallet var en mann som het Sir George Grey generalguverner pa
New Zealand. Han laerte seg spréaket til de innfaedte maoriene. Men, kjennskapet til
spraket hjalp ham lite nar han skulle forhandle med hevdingene. Da oppstod det alltid
absurde misforstaelser. I matet med alle bildene, allusjonene og ordtakene til
maoriene, ble han forvirret gang pa gang. Derfor bestemte han seg for a studere ogsa
deres mytologi grundig. I lepet av ganske kort tid oppdaget han at han kunne
kommunisere langt bedre med dem.

Et lignende mote fant sted omtrent samtidig, da Jan Bahadur, hersker over Nepal,
var pa besegk 1 England. I et brev hjem skrev han blant annet: «Parlamentet her
tolererer ikke urett fra noen. Det kan til og med avsette kongen. Hvis noen gjor en
forbrytelse spiller hans stand ingen rolle. Lovene som innsatte dette mektige Guds
hus, ble skrevet av en stamfar til engelskmennene, Jesus Kristus.» Bahadur behersket
engelsk, men rakk ikke a studere britisk kultur like neye som Sir Grey etterhvert
studerte maorienes. Han kjente verken britisk eller kristen mytologi. Derfor ble hans
rapport en underlig mosaikk av forskjellige biter som han matte sette sammen utfra
egen forstaelse.146

Ulike mennesker innenfor samme kultur forstar hverandre fordi de bruker de samme
bildene og grunnforestillingene nar de snakker med hverandre. I moter med andre
kulturer blir det ofte vanskeligere. Selv om begge parter har oppfattet de enkelte
ordene som blir utvekslet, sa kan forstaelsen av hva som faktisk ble sagt vaere sterkt
motstridende. Dette skjer fordi kulturenes mytologier er forskjellige. Nar samme
setning settes inn i en annen kulturs mytiske sammenheng, sa kan den forandre
mening.

Ikke bare vidtfavnende kulturer, men ogsa ulike landsdeler, ulike grupper og
organisasjoner har sine egne mytologier som vi ma kjenne for a kunne kommunisere
godt med dem. Ja, til og med enkeltfamilier og individer kan ha sine egne myter om
hvem de er. Kjennskap til mytene er en inngangsbillett til fellesskapet. Hvis en gnsker
innpass og bli en del av et miljo eller en organisasjon, da ma en laere seg de mytene
som regjerer der. En ma la dem bli en del av en selv, ellers blir en fort staende utenfor.
De andre merker at du ikke er helt «med».
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I var tids miljedebatt er det tydelig hvordan forskjellige grupper forstar verden utfra
ulike myter. «Naturen» og «mennesket» far tildelt roller alt etter hvilke myter en
gruppe bekjenner seg til. Disse gruppene eller organisasjonene bygger opp sin
eksistens og sin kultur rundt disse mytene, og deltakerne finner sammen gjennom &
dele samme visjon. A papeke at grupper bygger sitt fellesskap pa myter er ikke noe
nytt, heller ikke innebaerer det en kritikk av at det forholder seg slik. For a forsta
kommunikasjonen mellom dem, er det imidlertid viktig & ha i bakhodet at de ulike
gruppene bygger pa hver sine mytiske visjoner. Vi blir alle ledet av myter. Det er slik
fellesskapene — og sjelen — fungerer.

Vi har undersekt noen av disse mytene 1 tidligere kapitler. Det finnes dem som mener
at allting kommer til 4 g under, apokalyptikerne. Nar vi melder oss inn der, blir
naturen et deende offer eller en hevnens engel for menneskenes overmot. Deltar vi 1
Prometevs’ flokk derimot, lar vi oss overbevise om at vekst og fremskritt kommer til 4
fortsette 1 det uendelige. Da er naturen et overfledighetshorn, en Sareptas krukke som
aldri blir tom. Det finnes ogsa dem som forst og fremst brenner for smasamfunnene,
tradisjonene, familieverdiene og oversiktlig lokalstyre — Hestias flokk. Mens
tilhengerne av Hermes mener at mer elektronikk, bedre informasjonsflyt og mindre
begrensninger pa internasjonal vareflyt vil la markedets «usynlige hand» ordne opp.
De som er bekymret for det gronne, for naturens livgivende skosystemer, finner
sammen for & hjelpe Demeter til 4 holde jorden fruktbar. Mens de som er mer opptatt
av rent naturvern og brenner for villmarken, friluftslivet, dyrelivet og den urerte
naturen, kan tenkes a veere blant Artemis’ skare. Vi m4 heller ikke glemme de
biologiske skologer som klart og tydelig har malt og beskrevet edeleggelsene av de
natur-habitatene som de kjenner fra sin forskning. I dette vitenskapelige perspektivet
kan vi kanskje gjenkjenne guden Apollon, som vi skal bli bedre kjent med senere 1
dette kapitlet.

Men, uansett hvilket utgangspunkt disse grupperingene har, sa moter de alle sammen
— og stanger hodet 1 — en annen og mektig grunnforstaelse. Denne kan vi kalle for den
opplyste, administrative fornuft. Nar disse gruppene gnsker endringer 1 maten miljoet
blir behandlet pa, ma de ga til de styrende 1 samfunnet og legge frem sin sak der. Der
moter de en vegg av «Alt med mate!», «Sett 1 forhold til andre viktige saker...», «Her
ma vi prioritere» eller «Slike tiltak har ingen dokumentert effekt». De blir bedt om a
utvise moderasjon, ansvarlighet og realisme. De motes med krav om a definere sine
mal og de virkemidler de vil nytte for 4 oppna disse. Forslag til endringer ma vaere
avbalanserte, utredet og, igjen, forst og fremst realistiske. «Realisme» er et mantra, et
trylleord, som fornuftighetens yppersteprester lar fare over sine lepper til enhver tid.

Dette stastedet tar seg selv svaert hagytidelig, og palegger enhver som vil bli tatt seriost
a kommunisere pa dets egne premisser. Fornuftens problem er at den er blitt
eneriadende pa bekostning av alle de andre formene. Hvis vi kunne forsta ogsa den
vitenskapelig, rasjonelle administrasjon som en myte blant flere, kunne det dpne for a
vurdere de andre mer seriost, at de kunne fa en sjanse. For hver mytisk figur har
verdi 1 seg selv. Og ikke bare er det slik at de har verdi, men det er de som skaper
verdier. Nar de ulike opplevelser og ting settes i1 forbindelse med dem, kan de dermed
ogsa gjore dem verdifulle. Men det mytiske mangfoldet som allerede finnes i1 vare
erfaringer av omgivelse og natur, stanger gang pa gang hodet mot monoteismen 1 de
moderne, rasjonelle forklaringene. Fokuset for dette kapitlet ligger derfor pa hvordan
en mytisk forstaelse av ogsa fornuften selv, kan apne for flere myter og flere fornufter
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mnenfor forestillingene om administrasjon og ansvarlig handling. Hvordan kan vi,
som Sir Grey, finne en mate & administrere pa som er mer sensitiv for de mytiske
sammenhenger som problemene horer hjemme i1? Veien mot en slik sakalt
«polyteisme» gar forst gjennom en nermere undersokelse av fornuften.

Fornuftens herredemme og Fornuftens krise

Noyaktig hva som har kjennetegnet synet pa fornuften i1 de ulike epoker, er et
1déhistorisk tema som vi m4a la ligge 1 denne sammenheng. Men, tilliten til at den
menneskelige fornuft bade kan gripe virkeligheten slik den er og gi gode retningslinjer
for hva som er rett handling, har vaert gjennomgéaende helt siden Sokrates. Kritikken
av den moderne fornuft, dens krise, har bare 1 liten grad kunnet rokke ved denne
utbredte og trofaste hengivelse til fornuften alene.

Jeg plukker et typisk eksempel fra den daglige miljgdebatten som uttrykker denne
tilliten. Samferdselsminister Kjell Opseth sier: «En forutsetning for prioritering av
ulike mal, er at de som fatter vedtakene har tilstrekkelig kunnskap om viktige
konsekvenser av ulike tiltak som for eksempel et planlagt transportanlegg. Nar det
gjelder hensynet til biologisk mangfold, trenger vi bedre data om tilstanden 1 ulike
naturtyper, bedre metoder for konsekvensutredning, og okt kunnskap om hvordan
naturinngrep og forurensing pavirker mangfoldet.»147 Altsa: mer kunnskap, bedre
vitenskapelige data og bedre metoder er forutsetningene for & kunne treffe
beslutninger om de riktige virkemidlene. Deretter, sier Opseth, vil administrasjonen
velge det fornuftigste alternativ etter en rasjonell, gkonomisk vurdering. Det er 1 trad
med slike idéer at naturen blir forvaltet av en regjering utgatt fra var tid.

Med et sveipende historisk blikk, kan vi se at denne tenkematen har retter helt
tilbake til Aristoteles og hans utrolig nitide utvikling av bedre metoder (logikk) og
innhenting av data om naturen. I denne tradisjonen star fornuften over naturen
forevrig. Dette ble ytterligere befestet da Newton og den tidlige naturvitenskapen sa
ut til 4 kunne forklare alle fenomener 1 naturen, til og med planetenes baner. Og
utover 1 det 20. arhundre kom utnyttelsen av elektrisiteten, biler og fly dukket opp og
—enna mens den samme generasjonen levde — plasserte romfarten mennesker pa
manen. En serie av suksesser og fremskritt som menneskeheten aldri hadde sett
maken til, la grunnlaget for den begeistring og tillit som det moderne mennesket
fremdeles har til vitenskapen.

Men samtidig som fornuft og vitenskap holdes hoyt 1 hevd, sa har en neer sagt
uendelig rekke av tenkere etterhvert beleiret den moderne fornuften med
sporsmalstegn og skepsis. Den vitenskapelige teknikken ser ut til a ta over og av-
humanisere mennesket. Moderne liv er blitt kastet ut 1 en uhert, forvirrende
endringshastighet. Gigantiske konstruksjoner, stoy, uoversiktlighet, vold og
opplesning av sosiale nettverk har toget inn som «bivirkninger» ved de nye
oppfinnelsene. Alle disse hendelsene symboliseres pa mange mater av atombomben.
Ved en uslaelig — men tragisk — ironi ble Einsteins geniale formler om masse og
energi opphavet til muligheten for menneskets endelige selvutslettelse. Innsikter hos
en overbevist pasifist og innehaver av den skarpeste fornuft, ble kilde til den mest
odeleggende irrasjonalitet.
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De n@re, men uunngaelige forbindelsene mellom vitenskap pa den ene side og
politiske, militeere og naeringslivsinteresser pa den annen, har klebet seg som seigt
klister til den tradisjonelle vitenskaps ensker om en atskilt renhet. Den vil sa gjerne
uhindret kunne sgke etter bedre kunnskap. Men selve idéen om «ren vitenskap» har
falt fra hverandre 1 lopet av dette arhundret. Troen pa at den vitenskapelige fornuft
kan registrere naturen omtrent slik et perfekt speil reflekterer den objektive
realiteten der ute, har blitt gjennomskuet som ikke bare erkjennelsesteoretisk naiv,
men ogsa som etisk naiv. Ethvert vitenskaplig faktum vil aldri kunne veere noe mer
enn en teoriladet tolkning, en sprakavhengig sannsynlighet. Og vitenskapen vil alltid
kunne bli brukt til sosiale eller politiske formal. Den aggressive utnyttelsen av
naturen, oppblomstringen av kjernekraft og atomvapen, samt trusselen om ekologisk
katastrofe, alt dette har forsterket anklagene mot vitenskapen. Den menneskelige
fornuft selv er trukket inn som en medskyldig 1 disse forbrytelsene.

Mange ulike retninger har rent sammen til det fossende kaotiske stryk som vi kan
kalle «fornuftens krise».148 Her skal vi nevne seks av dem. Den forste har vi nettopp
veert inne pa: Den storstilte bruken av teknisk fornuft har hatt utilsiktede og helt
uforutsette konsekvenser som har veert alt annet enn fornuftige.

En annen retning har a gjere med den form for fornuft som har kommet til &
dominere.14® Det har fremfor alt veert tale om en teknisk eller instrumentell
rasjonalitet som kunne fremme effektivitet i produksjon og administrasjon. Men dette
har med midler a gjore, og sier lite og ingenting om hvorfor bestemte verdier og mdl er
verdt 4 etterstrebe. Den frihet som moderne vitenskap kunne gi fra fattigdom og
tradisjonsbundethet, synes a ha fort til en ny form for tvang. Mennesker som er snort
inn 1 den tekniske fornufts tvangstreye blir ledet av verdier som ikke lenger synes
fornuftige. Den har gjort det mulig a oke samfunnets rikdom og slagkraft, men er ute
av stand til 4 finne andre verdier 1 livet enn fortsatt ekt forbruk.

En tredje kilde til tvil pa den vestlige, moderne fornuft springer ut av motet med
andre kulturer. Sir Greys og Bahadurs erfaringer viser hvordan det som blir ansett for
fornuftig i stor grad er avhengig av den gjeldende kulturs myter. Det har ogsa vist seg
at den europeiske fornuft og teknikk ofte kan ha en opplesende og sveert nedbrytende
innvirkning pa andre kulturer.

En fijerde stremning er fremveksten av sekter, ny andelighet, nye terapiformer og et
virvar av gamle visdomsleerer som til sammen blir til en blomstrende jungel av
alternative retninger. Alle disse oppfatter seg som «alternative» i forhold til den
tradisjonelle, europeiske fornuft. De vitner om en utbredt misneye med den radende
mate a forsta verden pa, og en tvil pa fornuftens evne til a lede rett handling.

Dybdepsykologiske teorier om det ubevisste har, for det femte, avsatt jeget eller egoet
som den fornuftige styringssentral 1 mennesket. Den frie vilje viser seg ofte & veere
makteslos. Selv om fornuft og kunnskap peker i en klar retning, er det slett ikke
sikkert at en klarer a ga den veien, ettersom en mengde andre drifter og krefter
sprenger pa nedenfra og ovenfra i en selv. En illusjon om fornuftighet, sakalte
rasjonaliseringer, blir ofte resultatet. Den bevisste fornuft er ikke engang herre 1 eget
hus.
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Og sist men ikke minst, har filosofisk og sosiologisk kritikk av dominerende vestlige
institusjoner etterlatt den vestlige fornuften som en sprukket ballong. Postmoderne
teorier og vitenskapsfilosofi har plukket fra hverandre den vestlige selvsikkerhet ved
hjelp av begreper som dekonstruksjon, desentrering, diskontinuitet, differanse,
diskurser, familielikheter, lokale narrativer og fragmentering. Etter dette fremstar
«fornuftig kunnskap» som en samling tolkninger uten noen nedvendig indre
sammenheng eller endelige sannhetskriterier. All menneskelig forstaelse bestar av
mer eller mindre vilkarlige tolkninger og ingen tolkninger er endelige.

Poenget her er ikke & gi en detaljert oversikt over fornuftens krise, men a papeke at
vestlig kultur er i ferd med a gjennomskue sitt eget forhold til fornuften. Fornuften
befinner seg ikke lenger med selvfolgelighet pa toppen, men troen pa at den gjor det
har begynt a likne en myte. Den kritiske fornuften har oppdaget at den hengivelse og
tillit som den tidligere naerte til seg selv, ikke lenger utgjor noe trygt grunnlag. Det
apner muligheten for & ta et skritt tilbake og lure pa hva slags mytiske rom disse
forestillingene om fornuften springer ut auv.

En oppsummering av fornuftens essensielle kjennetegn kan muligens sette oss pa
sporet: Overalt hvor fornuften ferdes har den en trang til & ville klargjore, til a kaste
lys over saken. Den prever alltid a systematisere de enkelte iakttagelser under
generelle prinsipper og sammenhenger. P4 den maten kan den se de ting den stoter pa
ovenfra. Ved a innfore avstand til det observerte kan fornuftens klare blikk avdekke
forskjeller og likheter. Den blinker seg ut et bestemt interesseomrade og prover
deretter a fa sa presis innsikt 1 dette emnet som mulig. Dette kan 1 sin tur gi en
mulighet for a forutse og kontrollere utviklingen. Klargjering, generalisering,
overblikk, avstand, innsikt og prediksjon. Fra Aristoteles til var tids analytiske filosofi
har disse egenskapene vaert oppfattet som sentrale for fornuften og statt som idealer 1
den vestlige sjel. Hvilket menster, eller bedre, Avem er det som ligger bak og inne 1
vare fantasier om fornuften? Hvilken gud er det som har inspirert vestlige tenkere
gjennom sa mange ar? Kanskje kan fortellingene om Apollon bringe oss videre inn 1
mytene om fornuften.

Hvem er Apollon?

Apollon var gud for lyset, for dannelse og klassisk kunst. Og seerlig var legekunst og
spadommer hans omrader. Han var blant grekernes aller viktigste guder. Han var sa
stralende at han av og til ble omtalt som solen selv. Nar han som solen hver morgen
stiger opp med sitt lys fortrenger han merket og skaper dagverdenen.150" Apollon ble
avbildet som overjordisk vakker; hoy, slank, ungdommelig og med gyllent har. Pa
hodet hadde han gjerne en krone av laurbserblad og 1 handen en lyre. Han utgjorde pa
mange mater det perfekte ideal av mannlig skjgnnhet, dannelse og styrke.

De homeriske hymnene beskriver ham slik:151
Apollo, Bueskytteren!
nar han gar gjennom huset til Zevs
far han alle gudene til a beve
De reiser seg, star opp fra sine leier
nar han kommer inn
og trekker av seg
sin stralende bue ...
Leto, hans mor, leder ham
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til hans plass

Og Zevs, hans far, skjenker ham
nektar i gyllent krus

Han gnsker sin senn velkommen
mens de andre gudene

ber ham sitte ned.

Denne gudens fremtreden gjor et veldig inntrykk. Alle merker med en gang hans kraft
og oppheydhet. I tillegg til «bueskytteren» blir han ofte omtalt som fjernskytteren, han
som virker pa avstand, Phoebus med det gyldne haret eller Apollon Lykeios — gud for
lyset.

Apollons forste, store bedrift var 4 drepe det slangeaktige monsteret Python. Apollon
ble fodt av sin mor Leto pa eya Delos. Dette var det eneste stedet pa jord hvor hun
kunne fode, ettersom Leto var blitt gravid med Zevs, og den alltid sjalu Hera hadde
sendt slangedragen Python etter henne. Apollon var ikke gamle karen for han bad om
a fa en selvbue med piler. Den fikk han straks av Hefaistos, smedguden. Han la sa ut
pa vandring mot fjellet Parnassus, hvor han visste at Python na holdt til. Python var
et veldig beist, fodt av jordens urkrefter og sterkere enn selv Zevs. Ovid skildrer matet
slik:152

Motvillig var det, men dog matte jorden na avle en slange
som deg, du veldige Python, og for de gjenskapte slekter
var du en uhort skrekk, der du bredte deg over berget.
Guden med bue og pil, som aldri for hadde anvendt

dette sitt vapen pa annet enn radyr og springende geiter
fylte med tusende piler — han temte nesten sitt kogger —
udyret og lot dets gift stromme ut av levrende sar.

Skinnet tok han med seg til Delfi, et sted som 1a ikke langt unna. Der overtok han et
gammelt orakelsted som tidligere hadde tilhert Moder Jord, og trakk orakelkrakken
med skinnet. S bygde han et nytt stort tempel — vidt og bredt og med flotte
soyleganger. Til dette «orakelet 1 Delfi» kunne mennesker komme, ofre og fa svar pa
sine sporsmal. Apollons spadommer — hans innsikter 1 fortid, natid og fremtid — ble
ansett for a veere de sikreste. Derfor dro grekerne dit fra hele det vide Hellas nar de
trengte orakulaere innsikter eller presise rad. Ettersom Apollon ogsa var gud for
medisin og legekunst, var det spesielt 1 saker som angikk sykdom og helse at han ble
radspurt.

Apollon giftet seg aldri og hans amorese forsek falt heller ikke seerlig heldig ut. En
annen, beroemt historie om Apollon forteller om da denne stralende bueskytteren selv
ble truffet av Amors piler. Han ble bergtatt av nymfen Daphne, som var datter av
elveguden Peneios og en usedvanlig deilig nymfe. Men hun var ogsa sveert sky. Noen
sa at hennes mor var Moder Jord selv og hun var en av hennes kyske prestinner, mens
andre mente hun var datter av Artemis eller Artemis 1 forkledning. Ugift og fri
vandret hun om 1 skogene uten tanke pa bryllup, pa kjerlighet eller samliv.

Apollon ser henne langt bortefra og begjeeret velter over ham sa han blir terr 1
munnen. Kjerligheten forbrenner hans tanker og gjor spadomsevnen til skamme,
forteller Ovid:153

Han ser hennes har falle viltert ned over nakken
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Han ser hennes gyne, der glimter som klare stjerner

Han ser hennes munn — og kan ikke noyes ved synet.

Full av beundring er han for bade fingre og hender
handledd og albuer, armer og skuldrer som nesten er bare
og hva teyet dekker, tror han er enna bedre.

Men nar han neermer seg, viker hun unna. Han folger etter henne og prover 4 overtale
henne, forklare at hun misforstar. Han prever a fortelle henne hvem han er, at hun
burde veere stolt over at han vil bli kjent med henne, forteller alt hva han kan og litt
til om alle sine bragder. Enda mer forseker han i si henne, men hun springer fortere
og fortere, sa selv han kan knapt holde folge. Na gar det over stokk og stein i et
forrykende tempo. Apollon har ikke pust til 4 prate, men setter alt inn pa 4 na henne
1igjen med en spurt. Akkurat idet han nesten har nadd henne igjen og puster henne 1
nakken, sa roper hun 1 sin fortvilelse til sin far, til jorda og til Artemis om at de ma
frelse henne. Og 1 samme oyeblikk som Apollon legger sin hand pa nymfen, sa
forvandles hun til et laurbsertre. Armene blir til grener, kroppen dekkes av bark og
fottene strekker seg som rotter ned 1 jorden. Hivende etter pusten star Apollon tilbake
og omfavner et tre. Han er fremdeles like forelsket og merker at hjertet ennd banker
der inne 1 treet. Sa han kysser det, men til og med dette forseker treet 4 unnvike. Til
slutt erkleerer han at selv om hun ikke vil ha ham, sa vil han gjere laurbaertreet til sitt
tre, og sorge for at det er gront hele aret. Han plukker blader og kvister, og fletter seg

en laurbserkrans som han siden alltid beerer pa hodet, omkring sine lange, gyldne
lokker.

Forevrig var Apollon stort sett sin fars beste sonn, og Zevs og han hadde et naert
samarbeid. Men en gang greide Apollons egen sonn, vidunderlegen Asklepios, 4 bringe
livet tilbake til en mann som var ded. Underverdenens hersker Hades klaget selvsagt
dette inn for Zevs, som til straff for denne grenseoverskridelsen drepte Asklepios med
tordenkilen sin. Da ble Apollon rasende pa sin far og sendte en skur av piler, ikke mot
Zevs selv, for det torde han ikke, men mot hans vapensmeder, kyklopene. Som
reaksjon pa dette igjen demte Zevs Apollon til ett ars straffarbeid nede pa jorden. Nar
tiden sa var omme, hadde Apollon tatt sin leerdom av dette. Heretter talte han for
moderasjon 1 alle ting. «Kjenn deg selv» og «Alt med mate!» sa han hver gang det bed
seg en anledning.154 Siden stod han alltid for ro og orden, rettskaffenhet og hoye
1dealer.

Apollon og fornuften

Apollon er gud for lyset og han personifiserer dimensjoner vi gjerne betegner som
opplysning, klarhet, innsikt og overblikk. Nettopp lys og synsevne har gjerne veert
forbundet med fornuften. I Platons hulelignelse sitter mennesker 1 en mork hule og
observerer bare skygger av den egentlige verden. De holdes nede av ufornuft og
morke, inntil de velger a stige opp av hulen og ut i fornuftens klare dagslys. I Platons
modell er den apollinske klarhet hoyst naervaerende, men ikke Apollon selv. Det som
skjedde ved overgangen fra mythos til logos var at noen av de homeriske gudene ble
inkorporert 1 filosofiske tenke- og talemater, mens andre ble helt glemt. Apollon ble
omtolket til tankens klare lys, og opphoyet samtidig fikk det rene intellektet (nous) en
guddommelig status. Et lignende skifte skjedde 1 opplysningstidens oppgjor med
religionen, da alle tidligere tiders villfarelser og moerke tradisjoner skulle erstattes av
menneskets rasjonelle kunnskaper. Man ville ikke lenger tilbe Gud Fader, men
Fornuften. Ikke Zevs, men Apollon
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Der hvor Apollon kommer, der ma morkets makter vike — slik historien om Python
forteller. Python, dette beistet skapt av kaotiske, urjordiske krefter, spredte morke og
angst blant mennesker. Det truet med a sluke ogsa Apollons eget opphav, hans mor
Leto. Sa lenge Python herjet kunne ikke Apollon lyse opp 1 verden. Men seierssikker
kom han med sine dypt inntrengende piler og lot «monsteret ligge a4 ratne bort under
solens gjennomtrengende straler».15®> Nar bevissthetens lys faller pa naturens morke
mysterier, s4 ma de oppgi sin kraft. Ved hjelp av malrettet teknikk og presisjon kan
den apollinske bevissthet underlegge seg ethvert beist, bade barbariet og begjeret. Og
nar disse store kreftene forst er temmet, tenker fornuften at den kan bruke dem til
sine egne formal. Beistets skinn bringes inn 1 Apollons tempel.

Ett aspekt ved Apollon er altsa det klare, skarpe lyset som gir et distinkt overblikk og
gjennomborende innsikter. Et annet er hans styrke og oppheydhet, hans overlegenhet.
Overalt hvor Apollon kommer, igangsettes det konkurranser og kamper som han selv
sa vinner. Han er seierherren med laurbaserkransen om hodet. Apollon personifiserer
en hoyerestaende maskulinitet, en suverenitet som samtidig innebaerer en
underordning av det feminine og materielle.156 I mote med ham blir ikke bare det
kvinnelige, men ogsa alle andre skapninger mindreverdige og annerledes: nymfer,
satyrer, titaner, dyr og vanlige mennesker — de faerreste kommer godt ut av en
konfrontasjon med Apollon.

Sa vanskelig ydmykhet er for Apollon! Men som fortellingen om hans straffear viser,
sa hjelper det med en vedvarende naerhet til jorden. Moderasjon, selvinnsikt og
matehold kan da vokse frem. Dette er slett ikke umuligheter, men tvert imot sentrale
verdier i1 det apollinske univers: Den gyldne middelvei blir da definert som det mest
oppheyde. De som ikke folger den, det er de udannede og barbarene.

I tillegg til de to kjennetegnene klart lys og oppheyd suverenitet, ma ogsa hans presise
analyser og grundige systematikk tas med. Da Hermes hadde stjalet belingen hans og
Apollon hadde brakt den vesle slyngelen inn for dom hos Zevs, holdt han et lynskarpt
innlegg. I sin anklage gjennomgikk han systematisk hvordan Hermes hadde baret seg
ad for a skjule alle spor.157 Fornuften gar ubennherlig lureriet etter 1 ssommene og
skiller fakta fra fiksjon, legn fra sannhet. Og sannhet for Apollon, det er det logiske og
entydige, de presise sammenhenger som fremkommer nar nattens dunkle hendelser
blir badet i1 dagens klare lys.

Apollon er den som virker pa avstand, fjernskytteren. Hans distansering og
skarpskyting kan veere drepende for det observerte. Han er ogsa den som aldri gifter
seg, som aldri flyter sammen med det han vil gripe. I det han favner om Daphne, ma
hun forvandle seg til noe annet for a overleve. Han kan begjeere a trenge inn 1 noe,
men blir likevel staende atskilt, fristilt og uten dype tilknytninger.158" Nar materie,
kropp og det kvinnelige overlates 1 hendene pa apollinsk fornuft, s tenderer de mer
og mer mot a stivne til og bli plassert der-ute. De blir tingliggjort i samme ayeblikk
som de blir innhentet av det apollinske. De mister sin bevegelighet og kan ikke lenger
veere seg selv.

La oss samle noen trader om Apollon og fornuften. Ettersom mye taler for at fornuften
indirekte forstar seg selv 1 Apollons bilde, sa har den ogsa tilkjent seg selv en
guddommelig plass pa toppen, atskilt og med avstand til alt annet. Bare mennesker
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har fornuft og er derfor suverene pa jorden, kan en lang og innflytelsesrik filosofisk
tradisjon fortelle oss. Det vi har kalt menneskelig «bevissthet» er da egentlig de
apollinske monstre slik de har nedfelt seg 1 en «sunn fornuft i et sterkt ego.»1%9 Nar
naturen blir forstatt utfra et slikt apollinsk blikk, si blir mange andre aspekter
liggende 1 skyggen. Et helt mangfold av kvaliteter, veereméater blir oversett. Det
gjelder ikke minst de vegetative og de animalske, som vi sa pa 1 de to foregdende
kapitlene.

A spore opp fornuftens mytologiske rotter kan ogsa gi perspektiver pa konfliktene
mellom den egkologisk opposisjonen pa den ene side og de styrende administratorene
pa den annen. Der det (ofte pa begge sider) med et stalblatt blikk kreves storre
presisjon 1 argumentasjonen, mer vitenskapelighet og systematikk — der kan vi na
gjenkjenne Apollons konturer. For 4 knytte seg til den apollinske tenkemate gir en
sterk folelse av sikkerhet, av 4 ha de beste kortene pa handen. Sa lenge en er fanget 1
myten om fornuften er det distansert objektivitet, klare data og presis maldefinering
som er verdifullt. Alt annet fortoner seg lett som hysteri og folerier, som
romantisering eller som falske profetier.

Problemet er ikke den apollinske tenkemate i seg selv. Vi har helt klart et behov for
Apollons formale klarhet og rasjonalitet. Nar vi trenger et distansert overblikk i en
komplisert sak, eller et mal a orientere oss etter, da er han uunnvaerlig. Ja, den delen
av sjelen som vi kunne kalle dnden den elsker lys, klarhet og overskridende innsikter.
Problemene oppstar nar en glemmer at dette er ett perspektiv, en gud, blant flere og
dermed forveksler det apollinske med det entydige og korrekte. Da tar vi Apollon
bokstavelig og blir blind for hvordan dette lenker oss til en terr og gold utgave av
vitenskap. Sakene og naturen selv forsvinner bak et berg av data og utredninger.
Metodene blir standardiserte og stadig mer kvantitative for & ivareta kunnskapens
renhet. Bare det som passer inn i1 systematiseringen blir tildelt betydning. En
glemmer at for mye kunnskap fra en type perspektiv, fra ett arketypisk monster, kan
veere en meget farlig ting. I det folgende skal vi prove & se hvordan disse uheldige
konsekvensene kan imetegés gjennom a utvide var forstaelse av fornuften.

Fra fornuften til fornuftene

Kanskje kan vi 1 stedet for fornuften tenke oss at rasjonalitet er noe som kommer 1
mange former. At det finnes mange fortellinger om hva som er fornuftig. En
prometevsk fornuft er forskjellig fra en Hermes-fornuft, som 1 sin tur er noe helt annet
enn en apollinsk fornuft, for ikke a snakke om en dionysisk fornuft ... Men 1 vestlig
tradisjon finner vi en utbredt monoteisme — en tro pa én Gud; pa det Ene, det Skjenne
og det Gode. De er ofte samlet i1 treenigheter eller i ett system. Denne vanen med a
skulle sammenfatte fornuften under det Ene har fort til at vi har forvekslet fornuft
med én variant av den, nemlig den apollinske utgaven.

Men ved a gi var forstaelse av fornuften en mytisk basis, apner vi for et mangfold av
fornufter. Hver myte, hver gud har sin egen mate a reflektere, se og veere pa. Innenfor
hvert slikt symbolsk univers er det visse mater a veere fornuftig pa som ser aldeles
ufornuftige ut fra et annet. Ogsa den spesielle fornuftsformen som har kommet til
uttrykk 1 vitenskapen, har fatt ulike uttrykk opp gjennom historien. For 600 ar siden
(aristotelisk skolastikk) sa den annerledes ut enn for 200 ar siden (opplysningstid), og
na er den igjen noe annet. Fornuften er altsa noe som blir bestemt av de fortellingene
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som den forteller om seg selv. Kanskje kan vi idag se en begynnende dreiing av
fornuftsidealene fra et opplyst herredemmestasted over naturen henimot en form hvor
samliv og gjensidig ekologisk avhengighet kommer inn som idealer. I et mytisk
perspektiv kan dette antydes som en overgang fra en apollinsk til en mer demetersk
eller artemisk forstaelse.

Men hvor den ene myten slutter og den annen begynner, er aldri en enkel sak a
avgjore. Slik ma det veere fordi mytene ikke opererer med entydig atskilte figurer. De
er pa ingen mate eneradige herskere over hver sin separate sektor. Snarere finner vi
at én gud, en mytisk person, alltid involverer flere — bade med hensyn til handling og
slektskap. De star aldri alene. 1 tillegg kommer hver myte 1 mange versjoner. Og for
det tredje er det vanskelig a skille klart mellom mytiske figurer fordi mytene er
metaforiske fra ende til annen. Det finnes ikke entydige tolkninger eller leerdommer.
Mytene henviser for eksempel til naturlige, sjelelige, sosiologiske, historiske og
religiose nivaer pa én og samme tid. De beskriver kompliserte nettverk av gjensidige
relasjoner. De forteller historier som av og til kan sette oss pa sporet av sannheter og
andre ganger leder oss vill. Mytene er ikke statiske fortellinger om noe som skjedde
den gang da, men skildrer det som alltid er 1 prosess og utvikling. De stimulerer
imaginasjonen til stadig nye fortellinger om oss selv og andre. Men det er ikke
spersmal om en ensker a tenke mytisk eller ikke. Valget star heller ikke mellom enten
a ta mytene 1 bruk, eller la dem sta 1 fred pa bibliotekhyllen. De er alltid aktivt
tilstede 1 var mate a tenke pa. Spersmaélet er hvilken myte vi na befinner oss 1, ikke
hvilken myte det er passende a ta 1 bruk.

Fra en monoteistisk forstaelse av sjel og natur beveger vi oss na i retning av hva
James Hillman kaller polyteisme, som innebeerer a forsta livet ut fra et mangfold av
myter. Dette betyr at forstaelsen av natur og sjel ikke lenger gjores pa basis av
motsetninger som godt—ondt, sant—falskt, subjekt—objekt, fremskritt—tilbakeslag, men
pa fortellinger. Hver gud utgjoer et slags symbolsk univers og det finnes ikke én
grunnleggende versjon som alle andre restlest kan reduseres til. Det ville innebaere
fundamentalisme — & vaere overbevist om at det finnes ett niva eller én
forstaelsesmate som er endegyldig. De mange forskjellige mytene gir en god
metaforisk bakgrunn for forestillinger om sjelens — og naturens — mangfold.

Det som den mytiske imaginasjonen over hele verden kaller guder, kan vi kanskje
forestille oss som en personifisert symbolisering av typiske landskapstrekk, visse
former for dyr, planter, aktiviteter og moral. Men ogsa av en skyggeside eller en slags
galskap. Hver gud bringer med seg sin egen slags logos og apner med den sjelens gyne
slik at den na oppfatter verden pa visse karakteristiske mater. Prometevs lar oss
tenke 1 fremskritt — og kanskje ane undergangen. Moder Jord lar oss kjenne oss som
barn og oppleve som barn. Hestia kan fa oss til a fele oss hjemme og samle tradene
foran ilden. Hermes lar oss se nye veier og handlemuligheter, leder oss over grensene.
Demeter og Artemis gir oss hver sine visjoner av planter og dyr (og av oss selv), mens
Apollon far oss til a lengte etter lys, kunnskap og innsikt. Og enda er det flere som vi
ikke far treffe 1 denne sammenhengen.160

Det er viktig at dette ikke forflates til en typologi, et skjema som putter de enkelte
fenomener 1 store baser. De mytiske figurene er ikke bare noe vi kan oppdage 1 formen
til det vi observerer, de ligger like mye 1 mdten vi ser pd. Hvis vi bare oppfatter
hendelser og omgivelser utfra en forhandsdefinert typologi, har vi laget et skjema av
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mytene. Men hver erfaring har en spesifikk egenartethet som aldri helt passer inn 1
slike stereotype rammer. Ved a beholde disse to grunnleggende premisser for mytisk
og psykologisk forstaelse, unngar vi dogmatismen; ditt betyr datt og dermed punktum.

Den mytiske imaginasjonen fremstiller hendelsene slik at mange nivaer og mange
betydninger er samtidig tilstede. Pa denne maten ligner mytisk tenkning pa ekologi.
Begge omradene skildrer en dynamikk som kjennetegnes av gjensidige pavirkninger.
Begge beskriver nettverk av tett forbundne menstre pa mange niviaer som er delvis
selvstyrte. Bade innen gkologien og myteverdenen er hver organisme eller hver figur
utstyrt med et sett av kvaliteter. Som gudene, sa trenger ogsa dyrene hverandre, og
hver folger innebygde livsregler som er gitt i og med deres egenart. Det er heller ikke
tilfeldig at gudene assosieres med dyr eller at dyr 1 mange kulturer oppleves som
guddommelige eller som beerere av avdedes sjeler. Mytene er alltid okologiske
fortellinger. De skildrer ikke enveis projeksjoner, monologen, fra det indre og ut pa
naturen, slik det har veert vanlig a tro. Heller ikke er de rene, biologiske skildringer
av naturen. De beskriver den dype dialogen mellom jord og sjel.161*

Med et polyteistisk utgangspunkt blir méalet for fornuft og forskning ikke lenger
entydighet og enighet. Her slar vi folge med den postmoderne kritikk av at
vitenskapens mal er felles svar og felles losninger. Slik konsensus har blitt en
gammelmodig og mistenkelig verdi, skriver den franske filosofen Jean-Francois
Lyotard.162 Han sammenligner mytisk kunnskap med den vitenskapelige, og papeker
at selv om de er ulike paA mange mater, kan ikke den ene tilkjennes storre
sannhetsverdi. For 4 ivareta en kontinuerlig, uendelig variasjon av forstaelser,
trenger vi et spekter av grunnleggende forskjellige tenkemater. Vi trenger en hel
okologi av historier. Bare pa dette viset kan sjelen og naturens mangfold ivaretas og
utvikles videre.163"

Hva skaper endring?

Men blir ikke dette et salig forvirrende kaos? Hvilke av disse fornuftene gar det an a
stole pa, og nar? Blir en ikke direkte handlingslammet av a skulle forholde seg til sa
mye? Og vil ikke alle normer for handling drukne 1 brottsjeer av relativisme?
Fornuftens viktigste oppgave har vert a rettlede handling. A oppfore seg fornuftig og
a handle rasjonelt er selve kjerneidealet 1 moderne, skikkelige menneskers hverdag.
(Det betyr selvsagt ikke at vi faktisk oppforer oss fornuftig.) Skifter vi over fra
fornuften til fornuftene, kan det se ut som om selve grunnlaget for 4 handle
konsekvent og malrettet forsvinner. Slike forslag vekker derfor motstand. De truer
egoets trygghet.

I forhold til miljeproblemene er det mange som snakker om en samlet plan. Det trengs
et fornuftig, globalt program med detaljerte punkter som kan styre endringene 1 riktig
retning. Mange slike «programmer for a redde jorden» har blitt presentert, og mye
fornuftig har blitt skrevet om hvordan vi kan stoppe gkologiske adeleggelser,
okonomisk utbytting, undertrykkelsen av kvinner, opplesningen av lokalsamfunnene
og sa videre. Men historien har en lei tendens til 4 ville ga helt andre veier enn de som
vare store planer staker ut. Bare unntaksvis folger samfunnsutviklingen de mal som
er fort opp pa programmet. De viktigste endringene skjer uten at noen har planlagt
dem pa forhand, som for eksempel opplesningen av Sovjetunionen, tilbakekomsten av
hoy arbeidsledighet eller utviklingen av nye teknologier.
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Et annet problem med planer er at vi ikke kan forsta miljgproblemene pa tradisjonelt
vis som et «problem» 1 betydningen: «hindring som mé& overvinnes for vi kan ga videre»
eller «<noe som ma moetes med en gjennomtenkt strategi.» Miljokrisen er ikke et
problem utenfor oss. Den gkologiske krisen er en fornuftens krise. Den vitner om en
skjevhet i var bevissthet, en konstruksjonsfeil i selve mdten vi forstdr pd. A ga los pa
miljovanskene som om de skulle veere tekniske problemer, er 4 begynne pa feil sted.
Og selv om «mer kunnskap» og «bedre vitenskapelige metoder» sikkert er nedvendig,
er det ikke tilstrekkelig. Okonomen E.F. Schumacher formulerte dette presist: «Det er
ikke lenger mulig a tro at noen politisk eller skonomisk reform, eller et
naturvitenskapelig fremskritt skal lgse liv-og-ded-problemene i1 det industrielle
samfunnet. De ligger for dypt, 1 hjertet og sjelen pa hver og en av oss.»164

Sett at vi en dag fikk besgk av en UFO med et slags galaktisk politi ombord. De ville
se hvordan det stod til pa jordkloden var na. De finner konflikter, forurensing,
fattigdom, sult og tap av biologisk mangfold hvor de sa enn retter kikkerten. Sett at de
—ved hjelp av sin overlegne intelligens og teknologi — hjalp oss med & fa orden pa
planeten: De stabiliserte ozonlaget, tok bort overskuddet av CO., destruerte all farlig
radioaktivitet, ordnet rikelig matforsyning til alle og fikk urskogen tilbake og ved god
helse. Etter noen maneders hektisk innsats forlot de oss en vakker natt med hele
planeten 1 ypperlig stand. Hvor lang tid ville det ga for vi var pa full fart mot stupet
igjen? 1 ar? 2 ar? Neppe mye lenger. For det virkelige problemet er en forfeilet
bevissthetsform og foreldede idéer om fornuft og ekonomi, ikke dagens ekologiske
tilstand. Vi kan kaste penger, handlingsprogrammer og lovforslag inn i miljgkampen i
det uendelige. Men sa lenge vare tenkemater forblir de samme, sa vil sveaert lite bli
endret. Slik sett er kanskje miljgproblemene en gave fra gudene.

«Alle» gnsker at samfunnet skal bli mer menneskevennlig og mer miljovennlig. Alle er
jo overbevist om at det er absolutt «fornuftig» a ta vare pa naturen. Slett ikke fa gar
ogsa videre til handling, og prever a endre pa de tingene som skader den. Det er i det
hele tatt mange gode mennesker bade 1 sma, frivillige organisasjoner og 1 store
institusjoner som star pa for 4 gi natur og sjel bedre vilkar. Men det aller meste av
dette arbeidet utfores uten at en er oppmerksom pa de dypt forankrede fortellingene
som former bade vare sosiale og sjelelige strukturer, og som 1 siste instans
motarbeider de mal vi selv setter opp. «De fleste av oss er fanget i et verdensbilde som
er fundamentalt ubrukelig, og som samtidig driver oss videre mot avgrunnen» sier
Martin Palmer i sin analyse av hvordan disse underliggende foringene virker.165

En ting er hva som ma4 gjores. Noe helt annet er hvem som skal gjore det. FN, EU,
nasjonalstatene, internasjonale organisasjoner, frivillige miljgorganisasjoner,
grasrota, kvinnebevegelsen, ungdomsgenerasjonen ... mange forskjellige akterer har
blitt foreslatt. Men endring blir alltid forstatt som noe som noen ma drive igjennom.
Hele tiden er det enten en privat vilje eller en kollektivt handlende vilje som skal
seorge for at det blir gjort noe med eller for naturen. Er ikke dette ego-modellen nok en
gang, den vestlige idéen om den ansvarlige aktor? Verden bestar av treg og
handlingslammet materie pa den ene side, og menneskelige subjekter pa den annen.
Hva er det som er utelatt her? Hvem er det som er glemt? Jo, idéene. Og fortellingene.
Disse underlige skapningene som befolker sjelens landskap, vare handlinger og
opplevelser.
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Troen pa idéenes evne til a pavirke samfunnet star lavt i kurs. Ja, den har vel aldri
veert sa fornektet og latterliggjort. Bare spor skonomene, politikerne og til og med
mange intellektuelle. Ifslge dem har idévirksomhet og grunnlagstenkning sa godt som
ingen direkte betydning for de daglige forretninger, den realistiske virkeligheten. Den
skapes av de som handler, er refrenget. Men likevel. «Ikke bare tror jeg pa den mulige
effekt 1 samfunnet av idéelle innhold», skriver Sven Keerup Bjorneboe. «Jeg vet at
ordets, tankens og troens handlinger har veert formidable. Jeg foler meg 1 pakt med
virkeligheten, den virkelighet som har vokst vare politikere over hodet.»166

Men hvis det er sa at idéer kan handle, at idéer er handlekraftige, hvordan foregar
dette? Noen eksempler fra de «mest praktiske» og «mest konkrete» feltene kan
muligens belyse saken. Teknologien forst: Fra hammere til motorsager, fra
symaskiner til gaffeltrucker. Harde, solide og effektive ting. Ser vi noye pa dem,
oppdager vi kanskje at der de star — og ingenting sier— uttrykker de likevel idéer. Ikke
bare inneholder de idéer 1 sitt uttrykk, men disse far oss ogsa til a4 se pa ulike vis. De
idéene som teknologien uttrykker, far oss til & veere i verden pd bestemte mater. Ingen
er pa skogstur med motorsag uten a se temmer og ved pa alle kanter. Har du
baerplukker ser du ikke temmer i det hele tatt. Langt fra a veere fjernt fra
bevissthetsliv og idévirksomhet, sa viser teknologien hvordan verden selv er ladet med
1déer.

Hva da med ekonomien og dens ufravikelige krav? Budsjetter, likvider, debet og
kredit. Stort sett er man her opptatt av 4 sette idéene ut i livet, eller omsette «gode
1déer» 1 klingende mynt. Sjelden eller aldri har reflekterer man over at ogsa
gkonomien er en stor fortelling med tilherende idéer som produkt, utgift, marked,
eiendom, utbytte og fortjeneste. Opprinnelig var dette enkle forestillinger knyttet til
de avtaler som en handelsreisende inngikk med sine leveranderer og kunder. Na har
disse idéene slatt rot som upersonlige instanser og grodd sammen til en ufattelig
komplisert organisme som vi kaller skonomien og som favner hele kloden: bade rike og
fattige land, byer og distrikter, organisasjoner og individer er spunnet inn i dette
edderkoppnettet. Du kan kalle en virksomhet umoralsk eller hensynsles, kortsiktig
eller forurensende, men forst nar man har vist at den er ulennsom eller uskonomisk,
har man virkelig sadd tvil om dens eksistensberettigelse. Store beslutninger 1
samfunnet blir som oftest fattet ved hjelp av slike gkonomiske idéer. De er saerdeles
potente.

At politikk ogsa er full av idéer, er det ikke engang nedvendig & papeke. Men 1 hvilken
grad politiske idéer kan veere handlekraftige, er det god grunn til a4 dvele litt ved. Nar
mange idéer blir foyd sammen til én struktur og kittet godt fast slik at de til sammen
danner én fortelling, da har vi en ideologi. Slike politiske ideologier — idéenes
panserdivisjoner — har forarsaket enorme omveltninger 1 det 20. arhundre. Mange har
kalt det realismens arhundre. Men det har veert hjemsokt og opprevet av idéenes
slagstyrke, av utopienes suverene seier over «fornuftig realpolitikk». Ta for eksempel
den kommunistiske verdensordning i Russland og Kina. Hvem ville 1 1850 ha trodd at
de idéene som noen fattige filosofer satt og puslet med i fabrikkreyken i London skulle
fa sa store konsekvenser for millioner og milliarder av mennesker? Eller ta den ariske
Gotterdimmerung i Tyskland. Myten om den blagyde sterke helt som renser jorden
for merkhudet snusk, ble tatt uhyggelig bokstavelig. Eller hva med den islamske
revolusjonen 1 Iran? Midt 1 en teknologisk tidsalder endrer samfunnet seg totalt som
folge av enkle, fundamentale idéer hentet fra religionen? Ja, selv en sa tilsynelatende
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realpolitisk samfunnsmodell som vart eget velferdssamfunn er bygd opp omkring
1déer hentet fra mytiske fortellinger om likhet og velstand. Ideologienes dominans 1
vart arhundre er kort og godt et faktum.167 Men for 4 forsta den voldsomme kraften
1idéer kan ha i1 verden, er vi nedt til & se naermere pa hva idéer er.

Hva er idéer og hva er idésjelen?

Det er vanlig a se tanke og handling, idé og praksis som motsetninger. «Vi kan ikke
bare sitte rundt her og prate — vi ma gjore noe», er et utsagn jeg ofte horer. Ikke bare si
det — men gjore det, var tittelen pa en norsk bok om miljespersmal som ble utgitt for
ikke lenge siden. «Noen handler, andre klor seg 1 hodet og grubler. Noen er slik og
andre sann. Men viktigst 1 livet er likevel a handle.»68 Men en slik polarisering med
ordene og idéene pa den ene side og konkret handling pa den annen, kaster oss tilbake
til en forstaelse hvor sjel og kropp er atskilte.

Et alternativ til en slik motsetnings-modell er @ forsta idé og handling som
uatskillelige 1 utgangspunktet. At enhver handling uttrykker en idé og samtidig at
1idétenkning er en form for handling. Ta for eksempel en handletur 1 butikken. Hvilke
varer en plukker ut og mengden av dem, er kroppsliggjorte idéer om hvilket syn en
har pa livet og hvilke roller en prover a oppfylle 1 samfunnet. Ikke bare varene, men
ogsa kleerne og tempoet, stilen og blikket baerer en masse idéer inne 1 seg: Den travle,
slipskledde pa vei hjem som handler etter en medbrakt handleliste gjor sine ting
korrekt, effektivt og malrettet. Gamlemor med kapen kjoper kaffesukker, flate og twist
samt noen bananer denne fredagen slik som alle andre fredager. Den
samfunnsbevisste smabarnsmoren stopper opp og undersgker tingene noye for hun
legger det minst forurensende og deretter rimeligste alternativet 1 den store kurven.
Hver handling foregar egentlig pa scenen. Neer sagt hver bevegelse uttrykker en idé
pa det store teater som vi kaller hverdagen eller virkeligheten.

Og motsatt, sa er idéer alltid 1 virksomhet. Idéer behover strengt tatt ikke a settes ut i
livet med makt, fordi de allerede er aktive 1 var sjel. Det er ikke idévirksomhet 1 seg
selv som er upraktisk, men visse mater a bruke idéer pa som er drepende for sjelelig
praksis. Et tert, teknisk eller skoleakademisk sprak kan virke som «hodeprat» —
seerlig nar vi ikke skjenner det, nar idéene forlater oss kalde. Men en slik bruk av
tanken, er noe helt annet enn den oppremte, fuktige idésjel som gror idéer som
paddehatter. Fa ting er mer opplivende enn en engasjert og arlig utveksling av
spenstige idéer. De behover slett ikke veere folelsestomme tankeskjemaer, men kan
berike sjelen.

Faktisk, sa elsker sjelen idéer. Sjelen begjaerer 4 bli nermere kjent med dem, florte
med dem. Psyken ser ut til 4 bli drevet mot idéskaping for & kunne bruke sin evne til
refleksjon. Dette behovet for refleksjon er like grunnleggende for overlevelse som
andedrett, seksualitet og aggresjon. A arbeide med idéer er derfor ogsa en terapeutisk
virksomhet. Som Platon var den forste til 4 papeke, sa gir idéer sjelen syne. Uten
1déer a se med, sa blir sjelen blind. Og for & se dypt og reflektere dypt, trenger vi ogsa
dype, komplekse idéer. Kanskje idéer er de mest verdifulle mirakler 1 var
menneskelige eksistens, undres James Hillman: For idéer former vare handlinger, var
mate a skape kunst pa, vare verdier, var karakter, var religiose praksis og til og med
var mate a elske pa.169
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Istedenfor a betrakte idéer som noe som finnes hayt «oppe» blant teori og fornuft, sa
kan vi se pa dem som deltakere i vdar livsverden. De omgir oss til daglig. Tidligere
foreslo jeg at ogsa vare teknologiske ting uttrykker idéer. Idéene kan vi altsa fa eye pa
overalt rundt oss: 1 tingene, 1 ordene som folk sier og 1 maten de oppforer seg pa. Men
1déene er ikke bare former eller monstre som du kan peke pa der ute. Idéene gir oss,
som Platon sier, ayne. De virker innenfra ved a gi oss nye mater a se ting pa. Idéene er
altsa bdde et synlig neerveer 1 verden og en mate a se pa. De deltar 1 hele
opplevelsesfeltet slik det blir fremstilt 1 etterordet: ikke enten der-ute eller her-inne.
Idéene opererer pa flere steder inne i vare opplevelser og former dermed vare mater
med verden utfra sin egen vinkling.170*

A pleie sin idésjel innebaerer 4 ha respekt for idéene selv. La dem f4 komme og ga uten
a kreve for mye av dem med en gang. Du kan bli venner med en idé, og etterhvert vil
den vise deg mer av seg selv. Det er altfor lett & bli diktatorisk mot nye idéer. Vare
vanlige, gamle idéer vil ikke slippe til disse fremmede. Mange veletablerte idéer er
blitt rasister. Hvorfor kan ikke disse nye og fremmede fa veere litt saere og smagale? Vi
har alle endel spro folelser som gir oss lyst til 4 gjore bade det ene og det andre.
Mange synes slike folelser beriker livet. Sa ogsa med idéer. Nar disse smagale og noe
uferdige idéene kommer til deg, ubedt og uanmeldt, si er det beste en kan gjore a
tenke igjennom dem, sjonglere litt med dem, snu dem rundt og undre seg over dem. De
kan bevege seg fra sted til sted, fra person til person, fra gruppe til gruppe i uventede
sprang. De er ingen enkeltpersoners eiendom. Du kan ta patent pa en dings, men ikke
pa en 1dé, fordi de kommer fritt og av seg selv inn 1 vare sinn. Noen ganger kan samme
1dé forekomme pa forskjellige steder hos forskjellige mennesker til samme tid.17!

For idéene har ogsd egenverdi. Slik gresset utmerker seg med sin neeringsverdi, slik
mauren lager fantastiske tuer, og bien med nydelig presisjon fyller sekskanter med
honning, som ernens skarpe blikk og orrhanens fargesprakende dans, slik utmerker
mennesket seg med sin idésjel. Ved hjelp av menneskelig sprak kan vi veve de mest
utrolige idéer inn 1 naturens store teppe. Det er plantesjelen som gir oss respekt for
plantenes egenverdi, og dyresjelen garanterer for dyrenes. Pa tilsvarende vis star ogsa
var i1désjel opp for idéenes egenverdi. De er deltakere 1 verden de ogsa, vi kan ikke leve
uten dem.

Kanskje kan vi na begynne a se fornuften ikke som kongen over idéene, men mer som
var evne til 4 leve blant, arbeide med, bli ledet av, orientere oss etter og kritisere
idéer? Og ogsa elske dem: fornuften som en avelse 1 1dé-sofi. Idésjelen har plass til
mange fornufter og mange fortellinger. Den er noe annet enn den Fornuften som vi sa
lett forveksler den med. Idésjelen ligger under og rundt fornuften pa alle kanter.
Kanskje kan vi begynne a se var fornuft som evnen til 4 kunne reflektere grundig over
de rare idéene 1 imaginasjonens mange fortellinger. Idéer horer nemlig hjemme 1 store
fortellinger — 1 en slekt av idéer. Idéene om det urerte, om stillhet og omstreifende
frihet horer hjemme 1 fortellingene om Artemis og alle hennes likesinnede. Idéen om
det nyttige er sonn til fortellingene om herr Fremskritt. Mens det a gro og vokse,
opprinnelig horte hjemme 1 fortellingene om gode Moder Jord, hun som erneerer alt.
N4 er imidlertid idéen om vekst havnet som slave 1 et land langt borte fra henne,
regjert av kong Qkonomi. Slik ser vi at det bor «guder» inne i vare idéer, sier James
Hillman.172
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Det er viktig 4 bli kjent med de mytiske rottene til vare idéer. For jo svakere var
forstaelse er av de premisser som de store fortellingene setter, desto lettere vil vi bli
sittende fast 1 bestemte roller og handlingsidéer. Idéen om det Nyttige kan da blase
seg opp til & bli litt av en tyrann. Alle de handlinger som ikke tjener fremskrittet — for
eksempel a slappe av 1 sola, veere melankolsk, ta fri fra jobben eller ri pa tur med hest
— blir da demt som unyttige, fordi vi sitter fast 1 fortellingen om de daglige
fremskrittene. Idéen om det Nyttige er den skatteoppkreveren som Prometevs har
internalisert 1 ditt eget sinn. Tilsvarende kan idéene om det Sanne, det Korrekte og
det Fornuftige kan tyranner pa direktiv fra Apollon. Stakkars oss nar de to slar sine
regimer sammen. Innenfor bade vitenskap og skonomi blir det fort til at idéer blir
spikret sammen til store hus, eller sakalte paradigmer. Disse paradigmene innsetter
dervakter til & kontrollere hvilke andre idéer som deretter skal slippe inn til dem og
hvem som blir avvist 1 deren. Var verden er dessverre full av slike dervakter.

Heller enn a veere et pyntelig hotell hvor bare fornuftige, streite folk slipper inn, ber
var idésjel veere mer som en apen campingplass. Her blir ikke underlige og skjeve
skapninger avvist nar de viser seg for forste gang. Idéene blir ensket hjertelig
velkommen og far tildelt en egen krok hvor de kan fa styre seg selv. Men selvsagt
innenfor visse grenser. For vi ma aldri idyllisere idéene og glemme hvilken destruktiv
kraft de ogsa kan ha.l73 Mange av dem kan bli direkte morderiske nar de forst blaser
seg opp. Noen har blasse torskeoyne, stror om seg med tomme olflasker, tar alt
bokstavelig og er «lookin’ for trouble». Derfor kreves det av campingverten at han vet
hvordan de skal tas imot, hvordan han skal handtere dem. Han ma fiske ut av dem
hvem de er. Jekke dem ned, og ikke bli fanget av dem.

Fra en fornuft som forbruker eller regjerer over idéer med streng hand, kan vi
forestille oss idésjelen som et apent sted for et mangfold av paradoksale idéer. Der kan
de komme sammen under mottoet: Der hvor det er hjerterom er det husrom. Var
fornuft er etter dette mer a ligne med en hjertelig vert for sjelens ymse idéer. For
uansett hvordan idéene ser ut og hvor de na enn tar inn, sa har de krav pa god service.

Idéenes handlekraft

Hensikten med denne turen til idéenes verden, er at den gir oss andre perspektiver pa
hva som skaper endring. Poenget er nemlig at ved d se og erfare utfra andre idéer sa
handler vi ogsd annerledes.

Et langvarig forhold til en idé kan, slik som et godt dikt eller en sterk roman, fortsette
a pavirke ditt praktiske liv uten at du noensinne har bestemt deg bevisst for det. Idéer
har sin egen energi som de kan bringe inn i livene vare. Men forst ma de fa ommeablere
littegrann 1 personligheten din, ellers blir det den samme, gamle du som faller tilbake
pa de samme, gamle handlematene nar du skal ut a gjere noe. Hvis de ikke far tid og
lov til 4 ommeblere litt, sa skjer det ingenting nytt. Idéene blir da liggende ubrukte og
upraktiske.174

Idéer er slik at de flytter ut 1 verden av seg selv — de trenger ikke a bringes dit ut med
makt. Det kan ta to maneder eller to hundre ar. Men de ma fa ga 1 sitt eget tempo,
ikke matte marsjere etter egoets dirigentstokk. Ved a respektere idéene og bearbeide
dem — noe som ogsa innebaerer i tvile pa dem og veere skeptiske til dem — legger vi
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samtidig grunnlaget for var egen praksis. Teori og idéer star ikke 1 motsetning til
handling, men ligger bade 1 aktivitetens rotter og er synlige 1 dens frukter.

Idéer virker nemlig ikke direkte, slik som verktoy. De fungerer ikke teknisk
instrumentelt, men organisk. Utfra denne metaforen sa slar de rot 1 sjelen, og lar
endringer vokse frem over tid. Gradvis blir de flere, forgrener seg og kan etterhvert
lede til helt uforutsette endringer i ditt liv. De inviterer andre idéer med seg inn, slik
at idékulturen favner videre og far sterre diversitet. Men hvis idéene brukes som
verktoy av egoet for a lose ett eller annet teknisk problem, da hindres de fra & sla rot i
sjelen. Likesa hvis idéene brukes for 4 markere ens eget stasted eller bare brukes til a
felle dommer og vurderinger. Da blir de tatt 1 bruk istedenfor a fa virke pa sin egen
mate. Egoet handterer dem som om de var hammere — alle sammen.

Det trengs altsa ikke nedvendigvis en akters eller et subjekts bestemte vilje for at
endringer skal skje. En gradvis utvidelse av idéene kommer forst, og en endret praksis
folger etter. Vi kan ta det daglige kosthold som eksempel. Hvis min idé om mat bestar
av kjett, poteter, brun saus og ferdigfrossen pizza, sa vil min faktiske diett veere svaert
begrenset. Sett at jeg en dag pa besek hos noen venner plutselig ble inspirert av den
interesse for mat som de la for dagen. At jeg fikk den 1dé a sperre folk ut om
oppskrifter. Ettersom idéene om mat utvikles, sa vil min mathorisont utvides ikke
bare til frukt, egg og ost, paprika og avocado, men ogsa til en interesse for 4 spise pa
etniske restauranter. Nar jeg er ute og reiser, blir jeg kanskje nysgjerrig pa de lokale
variantene, de ulike krydderblandingene. Etter et par ar oppdager jeg kanskje at dette
har skjerpet min smak og mine sanser generelt. Jeg setter mer pris pa nyansene og far
stadig flere idéer om et mer variert, mer spennende kosthold.17>

Nar det skjer viktige endringer 1 vare liv, sa er det fordi vi har fatt nye idéer om oss
selv, om hvem vi er 1 forhold til andre og om hva som er var oppgave og plass her 1
verden. Mange skilsmisser — og andre kriser — kommer av sementerte idéer om hvem
en er og hva forholdet skulle ha veert. Krisen selv og kanskje bruddet, utleser ikke
sjelden en strem av nye idéer som det kan ta arevis a sortere ut, pleie og fa til 4 vokse
sammen til en ny identitet. De nye idéene kunne bare f4 husrom 1 personligheten ved
a sette hele huset pa ende. Det kan bli en hay pris & betale for ikke a holde deren
apen, ikke onske sjelens tildels skrudde idéer velkommen inn og be dem dele vart
bord, selv om de kanskje krever noe annet til middag enn det jeg hadde tenkt a spise.
Det er ikke jeg eller vi som klarer a forandre verden. Vi klarer jo knapt a endre vare
egne liv. Gode forsetter, store strategier eller hoye mal i1 kraft av den velmenende vilje
virker darlig. Men idéene kan — og har! — forandret bade verden og vare egne liv.

Det finnes en vulgeserutgave av denne tenkematen, som av alle andre viktige innsikter.
Den heter «holdningsendringer». En herer ikke sjelden at det i forbindelse med
miljeproblemene trengs omfattende holdningsendringer. Man har da i bakhodet en
populaerpsykologisk modell som sier at holdninger forer til handlinger. Bindeleddet 1
denne koplingen er egoet: Jeget inntar en holdning, og med sin viljekraft eller
pliktfelelse handler det utfra denne holdningen. Jeget er «motoren» som driver en
holdning ut 1 handling. Dette har gitt opphav til lettvinte forestillinger om at hvis vi
kunne gi folk flest de rette holdningene og fa dem til a tenke de «korrekte», «positive»
tankene, sa ville ogsa handlingene bli «mer gkologiske», for eksempel. Man tenker seg
da & endre de sosiale menstre med opplysningskampanjer og andre virkemidler. Man
tenker at man kan «programmere» holdningene i sjelen, bare man trener hardt nok



Kap 7) Fornuft, idé og handling 113

eller gjentar de ofte nok. Selv har jeg vanskelig for & uttrykke min skepsis til en slik
tenkemate klart nok.

Denne tenkemaéaten bygger pa prinsippet om at det fornuftige egoet regjerer i sjelen og
bestemmer hva vi gjor. Men problemet er, for det forste, at egoet slett ikke er den
sentrale instans 1 sjelen, og for det andre at sveert mange av vare handlinger blir
utfort 1 strid med vare beste intensjoner og holdninger. Det andre er delvis en
konsekvens av det forste. Det at holdninger méa endres er riktig nok. Men holdninger
er som oftest resultatet av dyptgripende emOSJonelle og ideasjonelle endringer, ikke
drsak til dem. A ga rett pa holdningene er a begynne i feil ende, 1 overflaten. A prove a
endre folks holdninger direkte er derfor bortkastet tid og bortkastede penger.

Derimot vil det & prove a berike kulturens innhold med nye og ofte motstridende idéer,
kunne vaere meget spennende. Sa hvis en forst skal ha kampanjer, ma de vere rettet
mot 1idéenes egen livlighet, og ikke kolportere ferdige losninger eller rette holdninger.
For etterhvert kan idéene kryssformere seg, og helt uforutsette losninger kan vokse
frem. Et annet poeng er at det 4 endre tenkemater tar tid. De fleste viktige idéer
bruker lang tid pa & sla rot 1 sjelen. Man kan heller ikke luke ut et menneskes
1déinnhold over natten — heldigvis. Mye blir staende sa lenge vi lever — og det
overlever oss. Idéene flytter videre inn 1 vare barn. Det snakkes mye om de kommende
generasjoners rett til en mangfoldig og frisk naturarv. Hva med vare tenkemater, vart
kulturelle mangfold? Hva med vare etterkommeres rett til en god 1dé-diversitet?
Grunnlaget for en slik er det vi som legger na.

Det handler — na som alltid — om vart forhold til idéenes autonomi og treghet. Vi ma
vaere oppmerksomme pa deres uhyre sprengkraft og deres evne til & invadere
menneskers bevissthet, gripe og forme den. Og nar de forst er pa plass, sa biter de seg
fast som skaubjenn og flatt. Da er vi ikke lenger klar over hva som bor inne i vare
sinn, og hvordan dette lar oss mote verden pa visse mater. Som tunge mebler star de
der 1 arevis, tause og trassige pa sine faste plasser. De bestemmer alle bevegelser vi
foretar oss 1 de indre rom av tanke og handling, hvilke veier vi gar og hvor(dan) vi
sitter. «Idéer som vi har, men ikke er klar over at vi har, har oss», sier James
Hillman.176

A handle fra sjelen — «sjelelig aktivisme»

Men hvis det er meningen at en ikke skal folge de rette holdninger, ikke gjore det
fornuftige, hva skal en da gjere? Spersmalet er nok feil stilt. Det er ikke tale om ikke &
gjore det riktige. Man ma bare alltid preve a se hvilken handlingsidé det er som na
smykker seg med tittelen «det rette». For det er slett ikke slik at «det rette» alltid er
feil — det er opportunistens, de kronisk opposisjonelles stasted. Sa hvis jeg skulle lage
en oppfordring ut av dette matte det bli: Tro pa det rette, men vit hvem du da tror pa.

Vi er na klar til 4 trekke en av hovedkonklusjonene 1 dette kapitlet: Idéene om en
sentral instans med korrekte prinsipper, en akter som handler 1 overensstemmelse
med fornuften, er nedt til 4 kasseres. Den moderne forestilling om mennesket som et
ansvarlig, selvtilstrekkelig subjekt, er ikke noe grunnlag a utvikle en sjelelig ekologi
pa. Kanskje vil man fole seg forvirret nar entydige prinsipper oppleses og nar egoet
ikke uten videre kan stole pa sin egen fornuft og egne planer. Men sjelen trives med a
ha det slik; komplekst. Hvis egoet etterhvert far tilgang pa flere idéer om hvordan det
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kan forholde seg til sjelen, behover det verken resultere 1 kaos, handlingslammelse
eller verdilgshet. Fornuften blir na 1 stedet en tjener for imaginasjonens mange idéer
og dens mangfoldige fortellinger. Egoet gjenkjenner etterhvert de ulike hovedakterene
1 psyken uten a ga helt opp 1 noen av dem.

Den enkle, men vanskelige kunsten er @ ta imot det som sjelen sender. Det er denne
«holdningen» jeg driver kampanje for: en tillit til at sjelen vet hva den holder pa med.
Det handler om a innse at fremtiden neppe folger de fornuftige planer og ensker 1 det
tempoet som en har satt opp. Femarsplaner og overordnede strategier er aldri
uttemmende. Det kommer en uforutsett konflikt, en depresjon (skonomisk eller
privat) eller helt uventede personligheter dukker opp pa scenen. Vi ma gjerne sette
opp slike planer og strategier, safremt man samtidig er klar til 4 kunne gi slipp pa
dem. En aksepterende, mottakelig holdning overfor det som sjelen sender, er noe
ganske annet enn a veere passiv og resignert. Den innebeerer en aktiv anerkjennelse
av sjelens evne til 4 arbeide pa mystiske mater. De er mystiske bare pa den mate at
det fornuftige ego ikke har oversikt over hva som skjer. Konsekvensene av idéer og
handlinger er ikke entydige eller apenbare pa forhand fordi sjelen beveger seg pa
organisk vis (hvordan skulle den ellers fungere: digitalt? analogt? mekanisk? logisk?).
Vi vet ikke hva slags eik som bor inne i en liten eikenett, langt mindre hva som bor
inne 1 et barn. Hvordan skulle vi da kunne vite hva en liten, unnselig og rar 1dé skulle
kunne fore med seg? En annen grunn til at disse endringene ikke er gripbare pa
forhand, er at sjelen ikke bare er noe personlig. Det er ikke min sjel. Den er mer-enn-
personlig. Den sjelen som jeg tilhorer er en del av verden, den omfatter mer enn min
bevissthet og foyer seg derfor sjelden etter vare planer.

Alle ensker og programmer for forbedringer — personlige eller organisatoriske — er fylt
av bevisste hensikter og prinsipper. Det vil ogsa si at disse prinsippene inneholder en
bakside, ubevisste premisser som ligger 1 skyggen av malene. Selve idéen om sjel
innbefatter mye av det ukjente — skyggesidene 1 oss selv og ved naturen. Kanskje
kunne vi streket ut ordet sjel i denne boken og erstattet det med «det ukjente» eller
«det tvetydige». Sjelen drar hele tiden egoet ut i det ukjente og det omskiftelige. Derfor
er det fornuftig at egoet prover a ta imot det som sjelen sender — signalene fra de
delene av oss, indre og ytre, som vi ikke kjenner eller har oversikt over. De endringene
som sjelen lar gro frem, lar seg verken styre eller dele opp 1 godt versus ondt, riktig
versus feil.

Dersom sjelen sender oss en ny idé, sa er det ikke om a gjore a bringe denne ut 1
handling med en gang. Men for eller senere vil den kanskje presse seg pa som en
impuls, med en folelse eller overbevisning om a vere «rett». Den vil ut (eller inn) 1
livet ditt. Da vil et ego som er vant til a omgéas det imaginale (og ikke bare «bruke»
fantasien sin) kunne slippe til og gjennomfore en handling uten a identifisere seg med
denne idéen. Jeget eier den ikke. Det kjennes bare riktig a slippe den til na. En slik
handling utfra sjelen vil samtidig veere ledsaget av neling og en avventende holdning.
Jeget tommer seg for flinkhet og absolutt sikkerhet. Den «rette» vei til helhet, sier
Carl Jung, bestar av skjebnetunge feil og blindveier. Det er en longissima via, en lang
og krokete vei, ikke en rett og ben vei.177

«A handle fra sjelen» hores sikkert svevende ut for mange: andelig, opphoyd og
helgenaktig. I slikt selskap trives jeg darlig. For a edelegge dette inntrykket, skal jeg
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avslutningsvis gi et par helt konkrete eksempler pa hva jeg mener. Det forste fant jeg
beskrevet pa lederplass 1 tidsskriftet Teknisk Ukeblad:178

Kampen mot forurensing og for 4 ta vare pa miljoet er ikke lenger noe fjernt som
aksjonister, venstresosialister og dremmere er opptatt av. Milje er blitt en del av .
finansakterenes hverdag ... 20 ar etter den gronne bolgen pa 70-tallet, skjedde det at Age
Korsvold, sjef 1 Uni Storebrand, ga signaler om at aksjekjop og salg vil bli styrt av
selskapenes miljoprofil: ‘Norske bedrifter som forer en darlig miljepolitikk, forer ogsa en
darlig finansiell politikk og det blir totalt sett darlig butikk’, sier han. I praksis betyr
dette at investorer ikke vil risikere & tape penger pa bedrifter som odelegger miljoet.
Bedriftslederne ma bli like gode til a legge frem miljeinformasjon som tradisjonell
gkonomisk informasjon... Ikke fordi de er miljo-idealister, men rett og slett fordi det er
lennsomt.

Det er lett a tenke at dette har lite med idéer om sjel og natur a gjere. Men vi har
allerede sett at alle slags handlinger blir formet av idéer, som igjen herer hjemme 1
store fortellinger. Sjelens idéer er derfor tilstede ogsa 1 aksjeinvesteringer. Her ser vi 1
klartekst hvordan idéer fra den «grenne belge» begynner a flytte inn 1 skonomiens
institusjoner. Vi ser et forsek pa a flette sammen to store fortellinger — en etablert og
en nykommer. Den gamle har fremdeles helt og holdent overmakten: begrunnelsen er
ikke miljeidealisme, men fordi det er lennsomt. Dorvaktene er meget noye med hvem
de slipper inn. Men under dekke av idéen om profitt, smugler Demeter na inn sine
forste, sma, gronne sprengladninger. Tro om hun ikke begynner a fa luringen,
grensekrysseren Hermes pa sin side igjen. Allerede er bedriftene nedt til, ifolge
Teknisk Ukeblad, a legge frem like gode miljefakta som tradisjonelle gkonomifakta.
Befridd fra idealistenes ofte haylytte, bedrevitende endringsforsek kan idéene virke
mer 1 det skjulte.

Det andre eksemplet kommer fra skogbruket. En ny generasjon skogsarbeidere er
iferd med a bli utdannet og komme over 1 arbeid. De er oppflasket pa en annen diett
med idéer fra gkologi og flerbruk, enn den forrige garden var. Etter over 20 ars kamp
begynner skogvernaktivister nd & se endringer 1 driftsmatene. Sjelden eller aldri har
deres opprinnelige planer blitt godtatt og gjennomfoert direkte. Men i tidens lep har
1déene en tendens til 4 bli sugd opp av de det gjelder — lenge etter at de som ikke er
direkte skogbrukere er overbevist. Mennesker med mye praktisk erfaring sitter ofte
fast innspunnet 1 tilvante handlingsidéer. Forst kommer de nye idéene gjerne inn som
et lappverk, som overflatiske eller delvis «ulovlige» forestillinger. Men hvis idéene far
fortsette a virke, sa kryper de nedover og innover. Etterhvert kan skogeierne anse
dem for 4 veere deres egne oppdagelser. Plutselig er det ikke lenger noe fjernt som
«aksjonister og dremmere» er opptatt av, men noe som har kregpet dem inn under
huden. Som barkebiller. Det er ikke vi som forandrer verden, men idéene. Disse
sjelens krypdyr arbeider mer 1 det stille, mens egoet prater i1 vei om hvor fornuftig og
realistisk man ma veere.

Realpolitikerne imotegar ikke sjelden ivrige naturvernere med pastander om at de er
religiose. «Miljemalene ma ikke bli et religiost rituale»’ Og: «Miljobelgen bygger pa
et religionsbehov.»180 Dette er et interessant poeng. Selvsagt er miljobelgen et religiost
anliggende. Naturen angar var sjel pa det aller sterkeste, slik den alltid har gjort. Nar
realpolitikerne og skonomene uttaler seg mot «religionstendenser» 1 miljgarbeidet, sa
gjor de det imidlertid 1 kraft av a4 veere prester for sin egen form for religion: Den store
fortellingen om @konomien og den store fortellingen om Administrativ Fornuft. De er
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profeter og skriftlaerde som refser kjetterne, de annerledes troende. Miljgomradet er
stedet hvor religionskrigene blir utkjempet 1 dag. Hittil har det bare skjedd med
mindre vold enn de tidligere.

Dette viser at de gamle naturgudene er 1 live og hoyst oppegdende, na mer enn pa
lenge. De har ikke blitt innringet og uskadeliggjort av guden Okonomis store planene
om verdensovertakelse. Slik de tradisjonelle religioners makt bygde pa at bestemte
forestillinger var internalisert i menneskene, slik ligger ogsa den skonomiske religions
makt 1 at dens idéer er virksomme innenfra. Den regjerer altsa 1 kraft av idéer.
Ettersom disse idéene stort sett blir tatt for gitt, sa er Okonomien idag det sted hvor
det kulturelt ubevisste ligger, papeker James Hillman.!8! Psykologisk analyse av
indre drifter og fortrengte barndomstraumer treffer ikke lenger de mest akutte
fortrengningene 1 kulturen.

Og her samles bokens mange trader i1 et punkt: «sjelelig aktivisme». Vi har sett
hvordan bade finansakterer og skogbrukere kan «handle fra sjelen» ved & slippe til de
nye idéene. Sjelelig aktivisme innebaerer at vi 1 tillegg setter det vi gjor tydelig 1
forbindelse med de store fortellingene, gudene, kall dem hva du vil. Uten a bli
moraliserende ma det anskueliggjores hvordan vare daglige handlinger inngar i den
storre sammenheng. En slik sjelelig aktivisme er ikke en egen form for folkebevegelse.
Den er ikke en ny aktivisme pa linje med freds-, solidaritets- eller miljgaktivismen.
Den trenger ikke egne demonstrasjonstog, paroler eller spesielle lovforslag. Den kan
forega 1 det skjulte bade 1 slike uttalte former for aktivisme og 1 aktivitetene som fyller
de daglige gjoremal. Sjelelig aktivisme er ikke enten a vaere for eller imot noe, men
bestar 1 a tydeliggjore sjelens deltakelse 1 det en holder pa med.182

Ved 4 bringe inn en symbolsk, sjelelig dimensjon 1 vare handlinger, pakaller og
tydeliggjor vi hvilken «gud» det er som alltid allerede bor inne 1 handlingen. Dette kan
hores komplisert ut, men det er en eldgammel aktivitet. S& gammel at den kalles
kulturens kilde. Vi snakker om ritualer. Ved a sette en enkel rituell ramme for vare
handlinger, sa far det oss til 4 huske at vi ikke er alene. Samtidig far handlingen mer
kraft og rekker lenger, fordi vi lar dette mer-enn-oss ogsa delta i den. Idéen 1
handlingen settes inn 1 en storre sammenheng og kan formere seg videre 1 sjelelig
mangfold.

Det er da ikke bare menneske-subjekter som er akterer i var verden. Ved a gi vare
handlinger en rituell ramme betoner vi at noe ut over oss selv er involvert. Sjelelig
aktivisme er 4 vaere aktiv pa det vis at en pa en kommuniserende og ydmyk mate
erkjenner og uttrykker hvilken «gud» vare idéer stammer fra. Handlingen far et lite
symbolsk tillegg som tydeliggjor hvilken sammenheng dens 1dé heorer hjemme 1. Ved a
vaere pa det rene med hvilken fortelling vi befinner oss 1, hindres vi fra a bli helt
grepet av idéen. Den har oss ikke lenger 1 sin hule hand fordi vi har lagt
handlingsidéen der den herer hjemme: hos de sjelelige, ukjente makter som allikevel
lever gjennom oss. For det er de eldgamle naturmaktene som fremdeles gror ogsa oss
mennesker. De hjelper oss, styrer oss og kan lure oss mot stupet: Fader Himmel som
lar oss puste, Afrodite som tenner elskovslysten pa nytt og Ares som gir oss mot til
fortsatt 4 kjempe for det vi tror pa. Pa denne planeten blir vi aldri de eneste aktorene.
Noen holder alltid eye med oss. Noen titter alltid ut gjennom vare dyriske ayne.
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Etterord: Innspill ti1l en
sjelelig okologi

Dette etterordet tar opp noen av de mer filosofiske og dybdepsykologiske
forutsetningene som de evrige kapitlene bygger pa. For det forste hvordan vi pa det
«indre» plan kan desentralisere ego-subjektet, og for det andre hvordan vi pa det
«ytre» plan kan flytte fokus fra menneske til verden, eller med andre ord forlate vare
menneskesentrerte tenkemater. Det tredje temaet er hvordan vi kan forsta opplevelse
pa en ikke-subjektiv, «okologisk» mate. Deretter blir det gjort en grenseoppgang
mellom pastander om at det er ander i naturen og det at naturen er besjelet. Til slutt
rettes fokuset mot sjelens basis: Ligger den i hjernens nevrokjemi eller i livsverdenens
bilder — i imaginasjonen? Til sammen utgjer disse punktene noen kortfattede innspill
til en sjelelig ekologi, eller ekopsykologi, alt etter hvilket begrep man foretrekker.

Fra ego til sjel
( a desentralisere subjektet I)

Bevissthet, vilje og ansvarlighet er forestillinger vi gjerne knytter til egoet — jeget. Det
er den sentrale kontrollenheten 1 personligheten som vi antar at vare handlinger og
valg utgar fra. Nar man for eksempel 1 politikk, jus og skonomi snakker om
mennesket som en aktor, knytter man an til idéen om en slik rasjonell, effektiv kjerne
11individet. Siden opplysningstiden har verdier som enkeltindividets frihet og
betydning veert sentrale baerebjelker 1 den europeiske tradisjonen. A veere et
menneske har blitt mer eller mindre identisk med det & besitte fornuft, sprak,
bevissthet, vilje og moral.

Alt dette finner sin psykologiske formulering 1 ego-begrepet. Alle ferdigheter, mestring
og viljestyrte handlinger har sitt utspring her. Egoet bestar av alle de psykiske
strukturer, «skjemaer og programmer», som vi vi har ervervet oss gjennom bevisst
leering. Disse funksjonene har vaert lokalisert til hjernen, 1 var tid saerlig til
frontallappen som sa er blitt oppfattet som identisk med selve det menneskelige
subjektet. Takket vaere sanseapparatet og kontrollen over musklene har jeget inne 1
hjernen kunnet bevege seg rundt i1 verden og provd a overvinne hindringer der det har
stott pa slike.

Men selv om den europeiske forestilling om det selvstyrte, bevisste individet har
dominert den kulturelle scene, sa har det ogsa sivet inn en konstant skepsis mot egoet
fra randsonene 1 kulturen. Freud sa seg selv og sin teori som det tredje store anslag
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mot menneskehetens selv-sentrering. Det forste kom med Galileo, som papekte at
jordkloden ikke var sentrum 1 universet, men en kule som gikk 1 bane rundt sola. Den
andre var Darwin, som demonstrerte at mennesket ikke var skapelsens endelige
fullbyrdelse, men derimot underlagt evolusjonens stadige forandringer. Og den tredje
var altsa Freud selv, som papekte at ego ikke en gang var herre 1 eget hus. Ego er ofte
klemt mellom id — det ubevisste — og super-ego — samvittigheten. Det en angivelig
gjorde utfra "fri vilje" var like ofte bare ego som gikk serender for id eller super-ego.

Men der hvor Freud fant én indre hovedakter 1 mennesket (Eros), to (Eros og Tanatos)
eller tre (id, ego, super-ego), der lot Jung antallet grunnstrukturer i sjelen sta helt
apent. Den faller fra hverandre eller disintegrerer, sier Jung, henimot et sjelelig
mangfold. Hver slik splint eller fragment av psyken er delvis selvstyrende. Jo mer
komplekse disse delene blir, desto tydeligere vil de kunne fremtre som sub-
personligheter. Slike selvstyrte systemer fant han tydeligst ved psykiske lidelser, slik
som 1 spaltet personlighet eller schizofreni, og 1 ulike transetilstander.183 Men ogsa hos
helt vanlige mennesker er denne tendensen klart til stede; vi har mange roller, mange
sider og mange lag 1 personligheten som vi ikke har kontroll over. Det ordet Jung
landet pa for & beskrive disse var kompleks. Sjelen bestar av et mangfold av
komplekser 1 innbyrdes forhold til hverandre. Blant disse star ikke egoet 1 noen
saerstilling, men blir oppfattet som ett kompleks (‘ego-komplekset') blant flere andre.
Ego og sjel er dermed ikke motsetninger, men egoet er én del av sjelen.

Drommer viser dette forholdet kanskje tydeligst. Der er jeg (ego) omgitt av mange
landskaper, dyr og mennesker (de andre kompleksene). En dreom kan forstas som et
drama hvor kompleksene star for manus, produksjon, scenografl og regi mens jeget er
invitert med som én skuespiller blant flere, men uten a kjenne manuset! Den som
drommer er inne 1 imaginasjonen — sjelens verden — pa likefot med de andre.184"

Dette innebeerer en ganske radikal omposisjonering av den sakalte sunne fornuft.
Jeget er ikke lenger 1 sjelens midte som en konge eller styringssentral, men blir mer
som en deltaker, eller som en tjener for sjelens mangfold. Hvert kompleks er like
viktig, like nedvendig 1 sjelens skosystem, som jeget. Denne detroniseringen av jeget
er ikke noe som ma gjennomfores som et stykke arbeid, et kupp eller en revolusjon.
Det er allerede skjedd. Egoet har aldri veert midtpunkt. Bare sper magen,
kjonnsorganene, beina eller hjertet. Mye ville veere vunnet bade for egen del og for
sjelen dersom jeget ville oppgi sin hardnakkede overbevisning om a vere overordnet,
og 1 stedet apne opp for sam-veeret med de mange kompleksene, "det lille folket" 1
sjelekroppen. For kompleksene er ogsa somatiske: Noen slar ut 1 nakken, andre 1
magen eller 1 hodepine. Nar egoet ikke vil lytte til dem p& annet vis, kan kompleksene
bli nedt til 4 tale gjennom symptomer.

Selv om begrepet «et kompleks» kan hores veldig teknisk ut, er det ikke tenkt slik. Det
er helt normalt, ja nedvendig, a «ha komplekser». De er svaert utbredte og slett ikke
bare sykelige. Vi snakker om dem. Sier han om farskomplekset, og Aun om "anima" —
de underbevisste kvinnefigurene 1 bade menn og kvinner.185* Kanskje dukker en
morkkledd, truende mann opp 1 dremme, igjen og igjen, og skaper mareritt hver gang
den dype sovnen endelig har innfunnet seg. Da sier vi ikke med en diagnostisk mine:
«Det der er et kompleks.» Da ufarliggjores mannen gjennom a reduseres til et begrep.
I stedet spor vi ham: «Hva vil du? Hvorfor er du merkkledd? Hva har jeg gjort deg?»
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Kompleksene er sma personligheter, og Jung anbefaler at vi behandler dem deretter.
Vi lar dem forbli personifisert, fordi de fremtrer som skikkelser bade 1 oss og rundt oss,
bade 1 drommer og 1 sosiale problemer. Men & behandle dem som egne personer er
lettere sagt enn gjort, fordi vi star 1 en lang kristen og kartesisk tradisjon med
avpersonifisering. A tillate stemmer, steder eller skikkelser 4 ha sjel, la dem vaere
personifisert, blir da selvsagt feil, galt og kanskje til og med syndig.

James Hillman beskriver personifisering som den spontane erfaringen av sjelens
mangfold som levende, psykiske skapninger. Det er slik de fleste for-moderne kulturer
har forstatt bade omgivelser og forfedre (foreldrekomplekser). Det er ikke en
tenkemate vi behover a lere oss, men en umiddelbar, for-refleksiv mate a vaere 1
verden pa. Strengt tatt finnes det derfor ikke noe som heter @ personifisere. Det finnes
bare avpersonifisering. Og denne krever en aktiv, fortolkende tankeprosess som forst
kan skje etter den opprinnelige mytiske erfaring. Men legg avpersonifiseringen til side,
og straks begynner skikkelsene a vise seg igjen. De kryper ut fra skyggene, drommene
og krokene hvor den klare, analytiske lyskjegle har jaget dem.

Det er ikke jeget som har skapt disse skikkelsene, men sjelen. De gror frem av mer-
enn-personlige, urgamle livsmenstre helt av seg selv, omtrent som gress. De ligner
ofte mer pa dyr, troll, eventyrfigurer, guder eller landskaper. Sjelen er derfor ikke
bare menneskelig. Dens rotter ligger blant steiner, mold og grus, ratnende planker og
arven fra vare forfedre av alle slag. P4 samme mate som menneskekroppen har celler
og bakterier som er omtrent identiske med de en finner i1 dyr, planter og insekter, slik
har ogsa sjelens grunnleggende funksjoner mye til felles med ikke-menneskelig liv.

Denne tenkemaéaten bygger pa folgende forestilling: De grunnmenstre som rader 1
sjelekroppen (ikke intellektet), er de samme som vi finner 1 andre skologiske
systemer.186" Var verbale bevissthet kan vaere ulik det meste av hva vi har funnet hos
andre skapninger, men sjelen er langt mer, gar langt dypere enn vart ego. A flytte
fokus fra jeget til sjelen, blir da samtidig en bevegelse ut over det menneskelige og ut
mot verden. A gjeninnsette sjelen 1 verden innebaerer med andre ord en dobbelt
bevegelse, en dobbel desentralisering: pa det "indre" plan fra ego til sjel, og pa det
"ytre" fra menneske til verden.

Fra menneske til verden
( a desentralisere subjektet II)

Den viktigste impulsen til denne bevegelsen er den raskt skende lidelse som naturen
paferes. Gjennom truslene mot villmarkene apnes ogsa vi for a se verden gjennom et
dyrs eye. Gjennom truslene mot skogene begynner vi 4 oppdage at vi gjor verden til et
surt sted. Gjennom byenes forfall far mange eynene opp for hva livsmiljeet betyr. Det
er ikke bare mennesker som opplever dette tapet. Odeleggelsene er et uromoment 1
verdens sjel, ikke bare i1 var egen. A reservere sjelen for menneskene, har pa visse
mater veert nyttig og utbytterikt for kulturen var, men det er na pa hey tid a forankre
verdier og sjel ogsa i1 verden. Det kan til og med gjere menneskelivet rikere ettersom vi
selv bare er en del av den.

Et slikt skifte 1 fokus kan finne sted pa flere mater. Felles for dem er at de oppleser
det rigide skillet som vi pleier a trekke mellom oss selv og vare omgivelser. Her vil jeg
nevne fire typer tilnseermingsmater.
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Den forste tar utgangspunkt 1 nettopp det skillet vi er sa vant til 4 trekke, og sper pa
nytt: Hvor gar grensen for vart selv? Hva er det ordet "meg" refererer til? Hva er meg
og hva er ikke-meg? Hvor slutter jeg og hvor begynner verden? Vi har veert vant til 4
tenke at grensen gar ved huden. Men huden er en gjennomtrengelig membran. Lys,
lyd, luft og fuktighet renner uoppherlig ut og inn, over tid slites cellene ut og innen
relativt kort tid er alle molekylene og sa godt som alle cellene i1 kroppen erstattet av
nye. Kanskje er vi kun et bevegelig monster avgrenset ved kroppens prosesser? Men
hvor gar prosessenes grenser: er luften i lungene "meg"? Er maten jeg spiser meg? Hva
med kleerne, bilen huset? Er vannet som hver dag renner inn og ut av meg en del av
mitt selv? Eller hva med alle ordene som renner inn og ut? Er alle de mater jeg
opptrer pa nar jeg moter andre — mine mange roller — meg selv?

Psykologien forseokte lenge a forsta selvet som noe intrapsykisk — at selvet var inne 1
personens private psyke. Selvet bestod av psykiske prosesser — drifter, tenkning og
holdninger inne i1 hjernen. Det var et prosjekt i1 forlengelsen av Descartes' systematisk
gjennomforte skille mellom en ytre fysisk og en indre psykisk verden. Men etterhvert,
seerlig siden 1960-arene, har fokus blitt rettet mot det som skjer mellom mennesker —
det interpsykiske. Allerede fra vi er sma skapes selvet 1 magtet med andre. Det nytter
ikke a se individet som isolert fra familie og sosial samhandling. Spesielt hos
spedbarn, 1 parforhold og i terapi er det tydelig 4 se hvordan selvet inngér i1 og
inkluderer andres selv.

Men psykologien har enna ikke tatt skrittet videre — fra det rent indre, via det
mellom-menneskelige til ogsa 4 omfatte omgivelsene. Det nye begrepet om det
okologiske Selv (med stor S) henviser derfor til hele det skosystemet som mennesker
inngar i. Vart Selv er mer enn hjernen, gar lengre enn til huden og omfatter mer enn
vare sosiale forhold. Vi kan ikke lenger forsta oss selv atskilt fra den materie, de
planter, dyr og mennesker som omgir oss. Maten vi spiser, luften vi puster, veiene vi
kjerer pa og bygningene vi tilbringer tiden 1 — alt dette virker tilbake pa oss. Vi blir
det vi omgir oss med, en nesten selvfolgelig innsikt som bare trenger & gjores ny fordi
fokuset pa det isolerte individet — egoet under huden — har fatt rade grunnen sa lenge.
For a finne oss Selv, bli kjent med det vi kalte vare komplekser, ma vi rette fokuset
mot den verden som har frembrakt oss.

En annen mate a ga fra menneske- til gko-sentrisme pa, er @ forandre forstaelsen av
motsetningsparet indre og ytre. Det indre har lenge veert oppfattet som en
stedsangivelse inne-i-mennesket, mens det ytre har betydd utenfor-mennesket. Vi har
ogsa skillet mellom en indre verden av tanker, fantasier og dremmer og en ytre verden
av materie og fysiske krefter. Men at sjelen oppleves som "mitt indre" eller "inne 1
meg", innebeerer ikke nodvendigvis at den finnes pa bestemte punkter 1
tredimensjonalt rom. Det kan ogsa sees som en papekning av at det psykiske liv har
private eller personlige kvaliteter. Men det betyr ikke nedvendigvis at jeget eier den,
at sjelen er inne 1 meg eller at den er bokstavelig inne 1 og omsluttet av huden.

A si at noe er indre eller ytre, innebaerer da ingen romlig plassering, men beskriver
kvaliteter ved opplevelsen. "Det indre" er en metafor som har blitt tatt bokstavelig.
Som metafor uttrykker den sjelens usynlige og ikke-substansielle deltakelse 1 verden,
at den ikke er en ting eller en konkret struktur, men at den likevel "bor", "herer
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hjemme" 1 den enkelte skapning. At sjelen er noe indre henviser — 1 et mytopoetisk
perspektiv — til fantasibildet, til den imaginative kvalitet ved alle hendelser og ting.

Nar vi da lesriver indre og ytre fra deres lokaliseringsfunksjoner og isteden oppfatter
dem som metaforer, kan vi oppdage at alt har sine indre og ytre kvaliteter. Det ytre er
det umiddelbart sanselige, den konkrete overflate, og det indre henviser til de skjulte
lag, de vi forst oppdager ved a lytte med hjertet. Gleden en kan fale over en blomst
eller en tekanne blir da ikke lenger en psykisk glede innestengt 1 mennesket, men en
kvalitet som oppstar mellom deg og tingene. «Ytre» farge og «indre» glede blandes til
en sammensatt enhet 1 det motet som vi kaller en opplevelse.

En tredje vei fra menneske- til sko-sentrisme er kanskje mer praktisk eller politisk.
Den bestar i1 @ angripe menneske-sjavinismen slik den viser seg 1 media, politikk og
forvaltning. Forestillingen om mennesket som skapelsens krone, alltings mal og alle
verdiers kilde har veert den dypeste og mest vedvarende antagelse i alle de politiske,
sosiale og filosofiske tradisjoner i europeisk historie, hevder gkofilosofen Warwick
Fox.187 Utfra disse holdningene skalter og valter vi helt automatisk med naturen alt
etter vare minste ensker og pafunn. Menneskesentrismen kommer aktivt — mange vil
si aggressivt — til uttrykk ved a tillate at vi forsyner oss av jordens ressurser som om
de var blitt skapt nettopp for oss. Og passivt ved at vi unnlater a forandre pa forhold
som allerede skader naturen. Konsekvensene av vare handlinger for andre livsformers
overlevelse, blir oversett 1 «uskyldighet». Fore-var prinsippet blir ikke fulgt, og
forurensingen slar ofte ut i uventede retninger. Problemet med denne
tilneermingsmaten er at den fort blir moralsk formanende. Den forkynner med en
pekefinger at det er etisk "galt" a veere menneskesentrert.

Mens de to forste tilnsermingene er forsok pa a endre var forstaelse av mennesket, blir
denne tredje mer en moralsk kritikk av vare naverende holdninger og handlinger.
Den fjerde maten a flytte fokus fra menneskelig til gkologisk samspill pa, integrerer
pa sett og vis de andre gjennom @ tilskrive verden sjel igjen. Ikke bare mennesker kan
tenke, fole, onske, ha en identitet, historie eller rolle a spille 1 den storre sammenheng
vi kaller verden. I denne tilnsermingen har altsa verdens mange ulike ting og
skapninger sjel. Og de har alltid hatt det. Sjelen mistet de forst da det moderne egoet
erklerte de naturlige, «ytre» landskaper for dede og sjellose, samtidig med at det
inntok sin posisjon i verden som oppheyet subjekt. Denne fjerde tilnsermingen vil vi
kalle anima mundi, etter en gammel europeisk forestilling om verdens sjel.

Det er mulig & forestille seg denne sjelen 1 verden pa mange mater. Innenfor nyere
fysikk, for eksempel, er det mange som interesserer seg for hvordan materien —
istedenfor a ligne en blind mekanisme, pa mange mater har begynt a ligne mer pa en
tanke. Materiens kaos fremviser «intelligente» trekk.188 Og innenfor nyere biologi har
mange forskere blitt opptatt av hvordan alle levende celler bade «tenker» og
kommuniserer med omverdenen. Alle slags organiske skapninger synes 4 ha en egen
form for kognisjon.18® Og visse gkologer er opptatt av hvordan hele skosystemer later
til 4 reagere og fungere pa hensiktsmessige, koordinerte mater.190

Disse vitenskapene prover a forklare den dynamikk som ligger bak tingenes
funksjoner. De er pa jakt etter presise mater a beskrive sirkuleere sloyfer av arsak-
virkninger med. En noe annerledes tilnserming prever a forbli innenfor opplevelsene,
og ikke gripe etter de bakenforliggende arsaker med abstrakte forklaringer. Den blir
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staende ved fenomenene slik de viser seg, ved deres Veeren. Og slik er det ogsa mulig
a tenke om anima mundi: Vi kan forestille oss sjelen til noe som dets evne til G skape
et bilde — en seeregen sjelegnist — som frembyr seg i hver tings sanselige form.191
Tingene viser sitt ansikt, trer frem og taler gjennom sin tilstedeveerelse. De deltar i a
frembringe vare opplevelser og dermed var verden. De foreerer oss kvaliteter, budskap
og stemninger. Og det eneste en behover a gjore for &4 oppdage sjelen 1 noe, er derfor a
ta seg tid til 4 lytte, se, notere.

Nar sjel returneres til verden pa denne maten, blir ikke bare planter og dyr besjelet,
slik som 1 den biologiske eller romantiske visjon, men sjel er gitt med hver enkelt ting,
bade naturlige og menneskeskapte. Det «a ha sjel» er ikke avhengig av at tingene
aktivt kan oppleve seg selv eller ha menneskelignende motivasjoner. Snarere vitner
tingene om hvem de er gjennom det bilde* de frembringer i meter med andre. Og deres
sjelelige dybde ligger 1 kompleksiteten til de gestaltene eller bildene som de er med pa
a skape. Hvert objekt blir pa denne maten ogsa et subjekt, og dets selvrefleksjon ligger
1 fremvisningen av seg selv, dets utstraling.

Fra et sdkalt fornuftig og realistisk perspektiv er det 1 var tid fa ting som anses for
storre galskap enn & tro at planter, elver, skosystemer eller bygninger skulle kunne
ha synspunkter pa utviklingen. Men med en poetisk forstiaelse av motet mellom
menneske og verden, slik som vi skal se pa lengre nede, blir det ikke lenger bare
aktive mennesker som gjor noe med en passiv natur. Ogsa treet, fuglen og elva kan bli
akterer med egne viljer 1 sjelens historier. I imaginasjonen kan alt bli levende og
hensiktsfullt: ogsa materielle ting og ulike organismer kan vaere subjekter fordi de,
som oss, er selvstendige fragmenter av verdens sjel.

Noen vil hevde at det a flytte fokus fra menneske til verden slik disse fire
tilnsermingene foreslar skulle veere misantropisk — menneskefiendtlig. Men a angripe
menneskesentrismen er noe helt annet enn a nedvurdere eller forakte mennesker.
Mennesket er en storslatt, fantastisk skapning. Men det har mye mer 4 vinne pa a tre
ned fra pidestallen, bli vevet inn i livets store menster, enn pa 4 sette seg selv utenfor,
ovenfor verden. A forlate var menneskesentrerte vaner blir derfor ogsa a utvikle en
mer verdifull menneskehet — en som anser oss for & vaere gkologiske medborgere pa
jorden. Neste skritt pa denne veien blir a flytte vare opplevelser ut av deres fengsling
inne 1 subjektet og 1 retning av det opplevde.

Mot en okologisk forstaelse av opplevelse

For vi kan reformulere opplevelse innenfor en sjelelig-okologisk ramme, er vi nedt til &
skissere den vanlige maten a se opplevelse pa. Den baserer seg fremdeles pa skillet
mellom subjekt og objekt. Hume, Locke, Descartes og Kant er navn som forbindes med
denne veletablerte tradisjonen som baserer seg pa folgende motsetninger: ytre — indre,
objekt — subjekt, fysisk — psykisk, materie — and. Disse skillene er fortsatt radende 1
vanlig akademisk forskning pa opplevelse og tenkning selv om det psykiske og
subjektive ikke lenger knyttes til en egen virkelighet, men na forstas som produsert av
hjerneprosessene.192*

* Med bilde mener jeg ikke bare det visuelle, men et bilde hvor mange sanser kan innga. Det er sakalt
intermodalt.
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Denne sakalt kartesiske modellen innebaerer — som vi allerede har veert inne pa — at
virkeligheten er av to slag. Forst har vi den fysiske verden av materielle objekter.
Denne realiteten er offentlig, sosialt felles og objektiv. Deretter har vi den psykiske
verden som er indre, privat, umiddelbar, subjektiv, produsert av hjernen og hvor ogsa
fantasiene horer hjemme. Vi er sa vant til & sortere det vi opplever 1 to baser at vi ikke
lenger legger merke til det. Hva en ting veier, hva den koster og hva den er laget av —
alle slike kvantitative egenskaper faller da inn under den fysiske og sosiale verden.
Mens kvaliteter som hvilken mening en ting har, hva vi feler for den og kunnskap om
hvordan den anvendes, forstas som subjektive og hjemmehorende 1 den mentale og
private verden.

I denne forstaelsen er det utelukkende mennesker som kan oppleve verden sjelelig,
fordi bare mennesker er subjekter med spraklig bevissthet. Sjel blir mer eller mindre
1dentisk med bevissthet og naert knyttet til mental kognisjon. Dyr har «darligere»
kognisjon og derfor «mindre» sjel. Blomster, steiner og skosystemer har ikke
bevissthet 1 det hele tatt — og heller ingen sjel. I denne forstaelsen md verden veere
sjellgs fordi hele sjelen er tilllagt subjektet, innelast i den menneskelige hodeskallen.
Sjelen er utenfor verden slik ogsa verden er utenfor sjelen.193

Legg merke til at denne oppdelingen tar utgangspunkt i en motsetning. Subjekt—
objekt-skillet er intet empirisk funn, men et premiss som styrer var forstaelse. Det er
vart utgangspunkt, var rot-metafor, som gir oss denne forstaelsen, ikke opplevelsene
selv. Flere andre grunnforstaelser av opplevelse er mulig, og dette er bare én av dem.
Men den er sveert utbredt og har en rekke uheldige konsekvenser. Blant dem finner vi:

1) Menneskets bevissthet er fundamentalt atskilt fra verden. Det er en uoverstigelig
kloft mellom de to omradene (som vitenskapen «hittil» ikke har kunnet forklare fullt
ut). Konsekvens: Opplevelse er noe subjektivt og derfor atskilt fra den objektive
verden.

2) Det subjektive er privat og har derfor ikke samme gyldighet som den objektive,
materielle verden. Dette gjor det mulig & nedvurdere opplevelse fordi den har
sekundeer status i forhold til kvantitative beskrivelser av objektene. (jf.
samferdselsminister Opseths: «Det er like mange meninger om veibygging langs
fredede vassdrag som det er folk her i landet.») Konsekvens: Opplevelser er av
sekundeer betydning fordi de bare er subjektive.

3) Opplevelse er en linexr enveisprosess. Eksempelvis gar lysstralene fra et tre som
du ser pa, gjennom pupillen til retina, via nervus opticus og thalamus til den striate
korteks, for de brer seg derfra 1 en vifte fremover mot frontallappen. Konsekvens:
Opplevelse er informasjon som blir konstruert 1 og av hjernen.

4) Vi far en representasjonsbasert forstaelse av bevissthet. Sinnet lagrer bilder av
omgivelsene 1 hjernen, etter modell av hvordan en datamaskin lagrer informasjon pa
sin harddisk. Disse representasjonene av det ytre refererer til noe der ute som bare er
tilgjengelig gjennom sansenes kanaler. Konsekvens: Objekters mening, kvalitet og
verdi er egentlig representasjoner lagret inne 1 subjektet for sa a4 "projiseres" ut pa
tingene.
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Nettopp denne forstaelsen av forholdet mellom menneske og omgivelser trenger na a
bli reformulert og gjennomarbeidet pa nytt. Det perspektivet vi har skissert er
medskyldig 1 miljoedeleggelsene fordi det sier at mennesket er atskilt fra verden og
fordi det frademmer verden sjel. Det har ikke skortet verken pa kritikk eller
alternativer siden denne tenkematen ble vanligere pa Descartes' og Humes tid. Men
kanskje er det forst 1 nyere tid at en hel flora av andre forstaelsesmater har grodd opp
— ogsa utenfor fagfilosofien.

De fleste tar utgangspunkt i det gjensidige forholdet mellom miljo og menneske og kan
derfor kalles relasjonelle. Det er utfra flere av disse tradisjonene jeg vil prove a
reformulere en forstaelse av opplevelse som unngar de negative konsekvensene den
gamle oppfatningen har.

Hovedforskjellen fra den kartesiske modellen er at opplevelsen, relasjonelt forstatt,
ikke bare er prosesser som foregar inne i mennesket, men oppstar 1 motet mellom
verden, bevisstheten og kroppen. Opplevelsen blir til som et felt som utgjeres av
relasjonene mellom 1) den konkrete tingen selv, 2) de underbevisste og kroppslige
reaksjoner samt 3) den spraklige bevissthet. Til sammen danner disse tre og
forholdene mellom dem en gestalt — et helhetlig bilde. Derfor kan vi kalle denne maten
a forsta opplevelse pa for gestaltmodellen.194" I opplevelsesoyeblikket er flere
selvstendige omrader 1 kontakt med hverandre og pavirker hverandre gjensidig.
Opplevelsen er en slags resonans — en emergent kvalitet — som oppstar nar flere
delsystemer blir forbundet med hverandre og dermed frembringer noe nytt som er mer
enn summen av delene. Biologen Francisco Varela har antydet at det trengs ca 0,2
sekunder for menneskekroppen a skape et slikt resonnerende menster 1 metet med en
ting eller et annet menneske.195"

Mens den kartesiske modellen tok motsetningen mellom subjekt og objekt som
premiss, sa tar gestaltmodellen utgangspunkt i det felles felt som begge inngar 1.
Grunnen til at denne gestaltforstaelsen av opplevelse er viktig ligger 1 de
konsekvensene den har:

1) P4 samme mate som den spraklige bevissthet er én del av psyken, s er ogsa
omgivelsene det. Naermiljoet er ogsa psyke! Det er med pa a skape sjelens opplevelser,
og a forandre det vil derfor bety at vi samtidig forandrer vart Selv. Omgivelsene deltar
aktivt 1 4 skape erfaringer som blir unike pa grunn av dette miljoets egenart. Hvis et
skogholt utgjer en viktig del av min livsverden, vil det a kappe ned disse treerne vaere
som & operere bort en del av psyken. A radikalt endre et naermiljoet for eksempel ved
flatehogst, veibygging, industrireising eller byfornyelse pavirker ikke bare
lokalbefolkningens subjektive oppfatninger. ("Det er alltid noen som vil vaere uenig 1
alt.") Det paforer dem samtidig og eyeblikkelig sjelelige forandringer. Endringene gar
pa hvem en er, og ikke pa hva en mener og synes om ditt eller datt. Verdens sjelelige
realitet (skogens stemning, landskapers uttrykk og bygningers fasader) blir forandret.
Og med dem — ogsa vi. Konsekvens: Neaermiljoet er en del av var psyke.196*

2) I den gamle modellen la subjektet beslag pa sjelen — og beholdt den for seg selv.
Ego-subjektet erklaerte omgivelsene for dede. Men ettersom sjel na ikke lenger bare
befinner seg inne 1 subjektet, sa settes vi fri til 4 undersoke hva slags kvalitet, uttrykk
eller sjel som gjor at ogsa for eksempel et tre kan bidra til 4 frembringe opplevelser.
Treets sjel kan en kanskje forsta som dets evne til a4 skape seg selv og & komme andre
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skapninger 1 mote. Det bidrar bade til kompleks sam-eksistens og opplevelse. Det
pavirker sine omgivelser og bringer sin uhyre differensierte form inn 1 metet med oss.

«Hvem var det som fortalte folk at sjel betydde tanker, meninger, idéer og begreper?
Sjel betyr treer, gjerdestolper, murstein og gress», sier Dogen pa sitt morsom-kryptiske
vis.197 Og Jung henviser ofte til de europeiske tradisjoner (gnostisisme, alkymi) som
talte om materiens sma sjele-gnister, at verdens sjel var iboende 1 materien.19 Og den
tilneermingen vi ovenfor kalte anima mundi anser sjel for a finnes 1 hver tings
sanselige form. Hver enkelt ting trer frem som ett av verdens mange ansikter. De
«ser» tilbake pa oss, og som uttrykksfulle former kan tingene tale. De tilkjennegir
hvem de er gjennom maten de kommer oss 1 moate pa. Ogsa ting som malerier, bord og
bygninger bidrar aktivt til opplevelse ved a bringe med seg sine egenartede kvaliteter
til motene med bade mennesker og andre skapninger. Deres gestalter smelter sammen
med vare gestalter til stadig nye, unike opplevelser. Konsekvens: Alle ting har sjel,
forstatt som de egenartede mater de bidrar til det a frembringe en verden.

3) Opplevelse er ikke lenger en lineaer prosess fra objekt til subjekt, men et bilde eller
en gestalt som omfatter bade objekt og subjekt. Psykens opplevelser bestar 1 et bilde
(image is psyche’, som Jung sal%), som ikke star for noe annet. I opplevelsen danner
v1 oss 1kke et indre bilde — en representasjon — av noe ytre slik som 1 den kartesiske
modellen. Vi blir snarere selv deltakere i et bilde eller en gestalt som omfatter bade
tingen og 0ss. A oppleve er derfor prinsipielt & delta 1 livsverdenen, ikke a observere
den utenfra. Opplevelsen blir til innenfor en ramme som bringer sammen hele
situasjonen til en umiddelbart gitt enhet. Slik jeg leser for eksempel Heidegger er
dette 1 trad med hva han kaller Dasein, mens Jung kaller det psykisk realitet, Arne
Neass snakker om en gestaltontologi og Robert Pirsig bruker betegnelsen kvalitet.200
Konsekvens: Ettersom opplevelsen skapes gjennom a delta i livsverdenen, s blir
opplevelsen ikke produsert av subjektet alene, og er derfor heller ikke bare subjektiv.

4) Gestaltmodellen for opplevelse dehumaniserer dermed sjelen. Vi kommer fra en
forstaelsesramme hvor sjelen (i betydningen sinnet, engelsk «mind») blir forstatt som
personlig, eksistensielt humanistisk. Sjel har som nevnt veert knyttet til individets
fornuft, sprak, bevissthet, vilje, moralske og symbolske tenkning. Na ser vi at sjelens
hjem er like mye 1 verden som 1 kroppen med dens emosjoner. Sjelen er mer enn det
typisk menneskelige. Sjelens mangfold er ikke engang mitt. Jeget eier den ikke. Jeget
er én av mange deler 1 sjelen. Og det sjelelige mangfold har ogsa ikke-humane rotter,
bade 1 verden og 1 kroppskompleksenes underbevisste monstre. Forstaelsen av
opplevelse som aktiv deltakelse 1 verden, og ikke som mental prosessering, gjor det
umulig & beholde menneske-sentrismen. Konsekvens: Store deler av sjelen ligger
utenfor det menneskelige, den er «mer gkologisk enn bevisst».201*

Har naturen and, eller er den besjelet?

Her skal vi ta utgangspunkt i den ca. 300 ar gamle fortellingen om at naturen er en
slags komplisert mekanisme: modernitetens naturfortelling. Den sier at fordi naturen
mangler sprak og bevissthet, og fordi alt i naturen folger bestemte lover, sa er den
ogsa sjellos.

Hvis en ikke lenger er tilfreds med en tenkemaéate som sier at naturen bare er
biomekanisk styrt av arsak-virkninger, kan vi igjen knytte sjel til naturen pa to
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forskjellige mater. Den forste av disse kaller jeg "and-perspektivet": Det hevder at det
bor en and, en slags intelligens eller kraft inne i de enkelte ting. Treer, bekker og fjell
kan veere bosted for ulike ander. De kan vaere som voktere av stedet, belenne gode og
straffe onde handlinger osv. Disse andene fungerer som stedets voktere og kan
pavirke de som kommer dit, og kan, som alvene, hjelpe plantene med & vokse. Men de
selv herer hjemme 1 en annen, usynlig sfeere som mennesker bare kan fa adgang til
gjennom sin andelige intuisjon.

Den andre maten kan vi kalle "sjel-perspektivet". Det sier ikke at plantene, dyrene
eller stedene har and, men at de fremuviser sjel. Det vil si at de er fenomenologiske
uttrykk for sjel 1 verden. Sjel horer med andre ord hjemme 1 den sanselige verden og
ikke 1 en hinsidig, usynlig en. Ved a snakke om anima mundi prover en a fremheve
det mysterium som eksistens nd engang er. Ting moter oss 1 en helhetlig opplevelse
som er umiddelbart stemningsladet og kommuniserende; besjelet. Manen, furutraer og
kaffetraktere fremtrer faktisk for oss som besjelede nar vi bare lar dem slippe til. At
tingene er besjelet viser seg 1 at de forteller om seg selv, fremstar med former, farger,
stemninger; de viser sitt ansikt, sin vaeremate. Nar vi sper etter sjelen til noe ender vi
derfor alltid med beskrivelser — kvaliteter, metaforer og historier. Nar vi stiger inn 1
forholdet til det Andre som til et Du, far vi ogsa kontakt med den Andres sjel, fordi vi
na lar kvalitetene tale til oss.

Der and-perspektivet sier at det finnes en and inne 1 treet, der er sjel-perspektivet
opptatt av treets mate a veere 1 verden pa. Hvilket uttrykk og hvilke inntrykk gir
treet? Har det tunge grener og en sveer, dyp rot? Mumler det noe 1 vinden? Henger det
selvperler 1 kvistene fra forrige regnskur?

Denne boken prioriterer sjel-perspektivet fremfor and-perspektivet av to grunner. For
det forste fordi sjel-perspektivet ikke prover a transcendere materien idet den
strekker seg mot en dndelig, bakenforliggende dimensjon. Sjelen elsker materien og
lar oss bli bedre, dypere materialister. Den fremhever det sanselige mangfold og de
meningsfylte intensjoner som materien selv er fylt med.202* Vi blir opptatt av hver
enkelt tings sjel (dens veeremate), og ikke overfladisk opptatt av 4 eie mange, kostbare
ting.

For det andre forer sjel-perspektivet til beskrivelser og forstielse og ikke til pastander
eller forklaringer.203 And-perspektivet blir 1 siste instans nedt til & forklare hvordan de
fysiske tingene er forbundet med den andelige virkeligheten, det hinsidige. Det gjor
tilstedevaerelsen av de usynlige, av ander 1 naturen om til et spersmal om substans
eller veeren: Finnes de eller finnes de ikke? Astrallegemer, kosmisk energi, andre
dimensjoner eller auraer kan veere noen stikkord her. Noen anser slike forklaringer
som gode og tror at slikt finnes, mens andre ikke gjor det. Begrepet om sjel forer oss
derimot til historier, kunst og myter, ettersom tingene na forstas 1 et poetisk
perspektiv som fullverdige medskapninger med egen verdi og egne hensikter. Slike
fortellinger er ikke sanne eller falske pastander. De bade finnes og ikke-finnes. De
forsoker ikke a forklare hvordan naturen virker, men er tilfreds med a erkjenne at
sjelens vaeremate er bilde og metafor. Dermed forer dette perspektivet oss ikke bort
fra eller bakenfor vare opplevelser av noe, men knytter oss naermere til og kan berike
disse opplevelsene av omverdenen.
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Det finnes mennesker som har en levende kontakt med tingene rundt dem. De
opprettholder en lopende dialog med planter, steder, hus eller kunstverk. Denne
dialogen er helt reell pa den mate at den ikke bare er noe de «dikter opp». Men 1 det
denne dialogen blir forsekt formidlet til andre 1 et moderne sprak, sa skjer det ofte en
nesten umerkelig forskyvning. Det er som om den lepende dialogen blir tingliggjort,
substansivert, til & skulle veere en egenskap inne 1 mennesket pa den ene side og 1
tingen pa den annen. Den sammenhengende, nyanserike veven som opplevelser er,
blir revet 1 to. Spraket vart er slik at det krever at bare ander eller subjekter kan
kommunisere med hverandre. Det blir da til at enten er dialogen noe som foregar
utelukkende internt 1 menneskets psyke, eller sa pastas det at det bor en and inne 1
tingen som vi kommuniserer med. Men en slik dialog finner sted innenfor det mote
som opplevelsen utgjor, slik imaginasjonen formidler den. Den trenger ikke noen
annen forankring enn sjelens poetiske basis.

Sjelens poetiske basis — imaginasjonen

Mange har forsokt a gi sjelen et fundament. Man har forsekt a forankre den 1 for
eksempel hjernens nerveceller, sprakets struktur, matematisk logikk eller samfunnets
organisering. Men her skal vi folge dybdepsykologi og den postmoderne kritikk av
erkjennelsens grenser, og betrakte ogsa slike modeller som uttrykk for sjelens
imaginasjon eller forestillingskraft.

For eksempel har vi lenge veert dominert av en nervemytologi, en fortelling som sier at
bare nerveceller kan tenke. Men det er viktig a erkjenne forskjellen mellom nerver og
sjel. For selv om nerveceller helt sikkert deltar 1 sjelens virksomhet og kan
differensiere den pa uendelig mange mater, sa er sjel likevel noe annet enn
nervecellers malbare aktivitet. Nar en sier at noe har sjel, sa betyr det at det er
levende, deltakende, at det pavirker og «kkommuniserer» med omgivelsene. Ogsa en
velbrukt sofa deltar i a skape et levende hjem. En annen betydning av & ha sjel er at
vedkommende ting eller skapning har en egenverdi, og at den (i en vid forstand) bryr
seg om seg selv. Til og med en amebe er selvopprettholdende og selvskapende. Det at
den skaper seg selv innebaerer at den pa et niva «bryr seg om» seg selv. En tredje
mening med det a ha sjel er 4 kunne gjore inntrykk pa og sta i forhold til andre
skapninger, det vil si det motsatte av a vaere isolert, likegyldig, ded, hinsidig eller
uvirkelig. Sjelen er virkende; virke-lig. Den utgjer selve muligheten for 4 mete en
Annen, og a virke i1 dette motet.

Og selv om sjelen forbindes med fantasi og forestillinger, betyr ikke det nedvendigvis
at den er innelukket 1 hjernen. I var daglige livsverden er tvert imot handling og
forestilling en uatskillelig enhet. Et menneske som smiler bredt til deg, uttrykker med
sitt ansikt ogsa sjelelige forestillinger (glede, imatekommenhet eller kanskje listige
intensjoner). Kroppens omgang med verden er fylt av mangetydige fantasier og bilder,
hos mennesker som hos alle andre dyr. Alle bevegelsene til en orrhane som spiller om
varen, for eksempel, er en fantas-tisk fremvisning av seksuelle forestillinger med en
overdadig, kroppslig eleganse. Den maten som kroppen gjennomforer en handling p4,
er da samtidig en sjelelig form. Forestillinger er derfor noe annet og mer enn
representasjoner inne 1 et nervesystem.

Asi «sjel» istedenfor «kropp» er da a rette blikket mot de fantasibilder eller
forestillinger som kroppen fremstiller (ikke av verden, men i verden). Motet mellom
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kropp og verden skaper alltid en gestalt eller et bilde. Slike bilder og forestillinger er
hva jeg mener med imaginasjon. De ligger alltid innbakt i vare mater & mote verden
pa. De ligger ikke innelukket bare 1 nervesystemet (selv om hjernen helt sikkert
deltar, den har bare ikke noen primeer status). Sjelens basis er da ikke lenger
intellektet eller bevisstheten, men 1 kroppens imaginasjon.

A si at sjelen har en poetisk basis vil si & understreke at menneskelig sansning og
tenkning er metaforisk. Vi bade opplever og forstar utfra bilder, analogiske likheter og
fortellinger. Tidligere opplevde former overfores pa de i naet. Og slik har det «alltid
veert». Vi kan faktisk ikke tenke 1 det hele tatt uten ved hjelp av visse grunnleggende
antagelser som sannsynligvis er gitt med var arkaiske psyke. Slik kroppen har en
evolusjoneer forhistorie pa millioner av ar, slik har ogsa psyken det. De evolusjoneert
gitte predisposisjoner setter pa denne mate fremdeles rammene for vare typisk
menneskelige mater a veere pa. Vi kan ikke hoppe ut av vart gode skinn, og begynne a
tenke pa utenom-historiske, absolutte mater.

Det er disse grunnleggende antagelsene eller predisposisjonene som kan avleses 1 de
store fortellingene, mytene. A snakke om imaginasjonen er a henvise til de symbolske
rommene hvor bade vare tanker og vare moter med verden blir til. Vegger, gulv og tak
1 disse erfaringene utgjores av grunnmenstrene i imaginasjonen, de mytene vi
befinner oss 1. Vidre erfaringer er da alltid allerede gitt av imaginasjonen. Fordi den
henviser til selve maten enhver erfaring blir gitt pa, er det, som nevnt, umulig &
komme «bak» eller «utenom» den.

Nar vi gir sjelen en poetisk forankring 1 imaginasjonen, bringer vi den ut av de
teologiske sirkler, ut av psykoterapiens lukkede rom, og ut i1 verden. Til og med fra
den enkelte privatpersons hjerne blir sjelen da frigjort, slik at den kan vise seg ogsa 1
verdens mange ting og ymse skapninger. Sjel ikke bare her-inne, men ogsa der-ute.
Det som vanligvis kalles «dede ting», kan ogsa fremvise og ha sjel. Den amerikanske
dikteren Wallace Stevens uttrykker dette ved a si at det ligger et dikt 1 tingens
hjerte.204 Tingene har jo en kropp. Og a snakke om tingens hjerte, eller sjel, er a rette
oppmerksomheten mot de forestillinger og kvaliteter som deres kropper bringer til
verden. Stevens «norske bror», Ernst Orvil, hadde for eksempel et spesielt forhold til
steiner. Hans soster forteller at han satte opp tre stabbesteiner pa stien til hytta.
Disse steinene uttrykte sinnstemninger; sorg, vemod og optimisme.205

Det er heldigvis ikke slik at vi er nedt til & bli poeter alle sammen for a fa oye pa
sjelen 1 en ting. At imaginasjonen er «poetisk» betyr ikke at den er forbeholdt dikterne,
de gale og de fantasifulle. Nei, den er noe felles for mennesker og alt levende. Den
henviser til hvordan bade mennesker og ting deltar 1 den vedvarende prosessen det er
a frembringe en verden med sjel. Poenget med a papeke at vare oppfatninger av
verden har imaginasjonen som basis, er at forholdet mellom realitet og fantasi da blir
forandret. De star ikke lenger som motsetninger — pa den ene side en objektiv,
handgripelig virkelighet, og pa den annen side en subjektiv og flyktig fantasi. Natur
og sjel ved hver sin motsatte pol. Imaginasjon henviser, som nevnt, ikke til noe
imaginert og oppdiktet inne i subjektets private fantasi, men til hele det felt som bade
subjekt og objekt, tanke og handling blir til i. Den er verden apnet opp som et sjelelig
felt. Den sakalte realiteten — den verden som du og jeg lever i til vanlig, — er derfor
ikke tom for sjel eller fantasier, men fremkommer bare fordi den er et produkt av den
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menneskelige imaginasjonen. Vi har si a si blitt enige om hvilke av imaginasjonens
forestillinger og fortellinger som skal gjelde som realiteten.

Dette gjor det mulig a frigjere «virkeligheten» fra fangenskapet i det ensidige og sakalt
objektive forskningsgrepet. Naturvitenskapelig kunnskap har ikke lenger monopol pa
den mest korrekte beskrivelsen av naturen, men blir én spennende tilnserming blant
flere mulige. Det blir klart at ogsa malinger og sannsynlighetsberegninger har
1maginasjonen som fundament. Statistikker er ikke 'bedre enn' metoaforer. Statistikker
er en spesiell type metaforer. De naerer seg av tallenes billedkraft. A forankre vare
oppfatninger av naturen og av oss selv 1 imaginasjonen, er 4 bevege seg 1 den retning
som Rolf Jacobsen foreslar 1 diktet «Stillheten efterpa»:206

Prov 4 bli ferdige nu

med provokasjonene og salgsstatistikkene
sondagsfrokostene og forbrenningsovnene ...
bli ferdige og kom hjem

til stillheten efterpa ...

Stillheten som bor 1 gresset

pa undersiden av hvert stra

og 1 det bla mellemrommet mellem stenene.

Ved 4 gi var oppfatning av realitet en poetisk eller metaforisk basis — imaginasjonen,
kan vi igjen fa naturen i tale. Vi unngar reduksjonismen allerede 1 utgangspunktet
takket veere erkjennelsen av at vare erfaringer er poetiske fra starten av. Stillheten
pa undersiden av hvert stra er allerede der, 1 imaginasjonens bla mellomrom. Vi
trenger bare a bli ferdige og komme hjem til sjelens forestillinger.

Pa denne maten kan vi ogsa gjenvinne muligheten for det and-perspektivet jeg avviste
ovenfor. Alle for-industrielle kulturer har hatt rike fortellinger om usynlige ander og
vesener som bodde 1 treer, steiner og bekker. Og fordi det bodde slike vesener der, var
en nedt til 4 behandle dem med en storre ydmykhet enn vi gjerne gjor ettersom det
"bare er" et tre, en haug eller en bla strek pa kartet. And-perspektivet er egentlig en
spesiell variant av sjel-perspektivet (sa lenge det ikke tvinges inn 1 en metafysisk
diskurs). Det a forsta naturen som besjelet pa denne maten er imidlertid vanskelig 1
var kultur, ettersom det har veert fordemt siden de store kirkemotene for langt mer
enn tusen ar siden.207* Men selv om and-perspektivet og animisme er problematisk for
oss, behover det ikke 4 motes med forakt.

En innvending mange reiser er at det a gi var erkjennelse en poetisk forankring skulle
veere anti-rasjonelt. De opplever at a begi seg ut 1 «imaginasjonen» er som 4 bli invitert
med ut 1 en fantasi- eller dremmeverden, en mytisk, uvirkelig skinnverden full av
galskap hvor alt flyter og ingen fornuftige holdepunkter finnes. Forholdet mellom
fornuft og myte er mer utforlig dreftet 1 kapittel syv. Det viser at den poetiske sjels
erfaringer ikke star 1 motsetning til rasjonalitet, refleksjon eller kritikk. Imaginasjon
ligger som nevnt til grunn for ikke bare vare «ville fantasier», men ogsa for var klare,
rasjonelle tenkning. Bade kritikk og refleksjon finner sted ved hjelp av sjelens
innebygde tankefigurer som alltid har en mytisk basis. Denne boken etterstreber en
intelligent imaginasjon: tenkning som har en poetisk eller mytisk presisjon som mal.
For imaginasjonen er intelligent 1 utgangspunktet. Den inneholder mange former for
rasjonaliteter, slik som for eksempel dremmer er intelligente pa sin egen mate. Egoets
form for intelligens er ikke sjelens eneste. A fokusere pa imaginasjonen medforer ikke
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at vi oppgir var evne til grundig refleksjon, at vi ma ofre intellektet pa sjelens alter.
Tvert imot vil det poetiske perspektivet kunne vitalisere og befrukte vart kritiske
intellekt.

Myte og animisme innebgerer ganske enkelt a4 sette navn pa en besjelet verden. Det er
a ta vare erfaringers basis 1 bilde og fortelling pa alvor. Animisme lar det som erfares
som levende bli erkjent ved sitt rette navn. Omgivelsene vil fremtre som levende sa
sant vi tillater oss a oppleve dem slik. Nar jeg har holdt and- og sjel-perspektivene fra
hverandre, er det fordi vi, som vesteuropeere, sa lett faller tilbake pa vare dualistiske
(w)yvaner. Eller vare mekanistiske fordommer: «For jeg tror at ei bjerk ‘har sjel’, ma du
forklare meg hvordan en slik sjel fungerer.» Vi ma vite hvordan bjerka er
"programmert". Vi har vansker med a holde fast ved materiens besjelede, poetiske
mate 4 veere pa: at treer, steiner og bekker lever pa sin egen mate, og at de deltar 1 var
livsverden som besjelede storrelser. Vi behover ikke & soke bevis for at de lever 1 en
argumentasjon om kjemiske prosesser, fraktale algoritmer, andre dimensjoner eller
noe lignende abstrakt.208" Da har vi allerede forlatt bjerka, Heregga eller Dyrdela slik
de moter oss. I stedet for a forseke a forklare dets and, kan vi 1 opplevelsen la oss
engasjere 1 sam-tale med dets sjel. Broen dit er hva jeg kaller imaginasjonen — uten
den, intet mote.

Var moderne kultur har lenge trodd at en vitenskapelig fremgangsmate til slutt skulle
kunne gjennomlyse naturen sa vel som gkonomi, litteratur, historie og psyke. Denne
epoke gar na mot sin slutt, og en forstaelse av at all menneskelig erkjennelse har sine
rotter 1 historier, myter og fiksjoner vinner gkende tilslutning. Dette betyr ikke at
teknisk, naturvitenskapelig kunnskap er «feil» eller uinteressant, men det peker pa at
den — slik den vanligvis blir presentert og brukt — har mistet kontakten med sin
poetiske basis. Den tar seg selv bokstavelig. Ingen steder ser vi dette tydeligere enn
der hvor sakalt neytral, teknisk kunnskap har gjort det mulig a forandre store deler
av jorden til ensartede, avskogede, avsjelede landskaper.

Bade den — og vi — trenger a flytte hjem til sjelens landskap.
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Fotnoter:

Noter til kapittel 1 — Noen stier inn i sjelens landskap.

1 Det foregdende er inspirert av innledningen til Martin Palmer (1992): Dancing to Armageddon,
«Telling the Stories».

2 Thomas Moore (1994): Rom for Sjelen, s. 7.

3 Det fulle, na klassiske sitatet fra Jung (1921, Collected Works, bind 6, §77-78) kan vaere verd a fa med
seg: «Living reality is the product neither of the actual, objective behaviour of things [matter] nor of the
formulated idea exclusively [spirit], but rather of the combination of both in the living psychological
process, through esse in anima. Only through the specific vital activity of the psyche does the sense-
impression attain that intensity, and the idea that effective force, which are the two indispensable
constituents of living reality.

The autonomous activity of the psyche, which can be explained neither as a reflex action to sensory
stimuli nor as the executive organ of eternal ideas, is, like every vital process, a continually creative
act. The psyche creates reality every day. The only expression I can use for this activity is fantasy.
Fantasy is just as much feeling as thinking; as much intuition as sensation. There is no psychic
function that, through fantasy, is not inextricably bound up with the other psychic functions.
Sometimes it appears in primordial form, sometimes it is the ultimate and boldest product of all our
faculties combined. Fantasy, therefore, seems to me the clearest expression of the specific activity of the
psyche. It is ... the creative activity from which the answer to all answerable questions come: it is the
mother of all possibilities, where, like all psychological opposites, the inner and outer worlds are joined
together in living union.» Min uthev.

4 Seerlig 1 bekene Myth of Analysis, Re-Visioning Psychology, The Dream and the Underworld og
Healing Fiction.

5 James Hillman (1977): Re-Visioning Psychology, s. X.

6 Jeg knytter her an til den erkjennelse innen postmoderne filosofi som 1 slagords form kan beskrives
med uttrykket "alt er fiksjon". En slik totalisering av fiksjonsbegrepet behever ikke a fore til
subjektivisme eller solipsisme. Det betyr ikke at vi lever 1 en illusorisk skinnvirkelighet, men
innebeerer en erkjennelse av at fiksjonene — forestillingene — alltid inngéar i frembringelsen av bade
verden og subjektet. Imaginasjonen er med andre ord transdualistisk, og ikke en indre, mental prosess
1 kartesisk forstand. En hovedforskjell mellom boken og postmoderne filosofi er antagelsen om at
imaginasjonens poetisk-billedlige karakter er primeer i forhold til spriaket. Imaginasjonens
forestillinger kan ogsa vaere pre-verbale, slik som smertefornemmelser eller dremmer er det. Likefullt
star spraket star ikke pa et niva over, eller i motsetning til bildene, men er uatskillelig innvevd i dem
(metaforer). Spraket kommer forst inn, pavirker og baerer disse, i samme oyeblikk som vi begynner &
reflektere over eller kommunisere med bildene.

7Ibid., s. 170.

8 Inspirert av James Hillman (1972): Myth of Analysis, s. 194.

9 Hvorfor bruker denne boken greske og ikke for eksempel norrene myter? En grunn er at vi har langt
flere skriftlige og kunstneriske overleveringer fra middelhavsomradet enn fra Skandinavia. Det gar en
ubrudt tradisjon av tenkning og kultur fra Hellas til Vesten ( fra gresk diktning og filosofi, til tidlig
kristendom, Augustin, Thomas, etc., renessanse, opplysning, romantikk...), mens vi kjenner de norrgne
skikker og guder mest gjennom kristne munkers nedtegnelser ofte flere hundre ar etter at disse
forestillingene var en levende religion. De skriftene vi har fra norren tid er i1 all hovedsak utlendingers
beskrivelser. Og selv om overleveringene 1 den korte og fyndige Edda-diktningen, fra skaldene og
runene, har en kompakt kraft, si eier de likevel ikke den variasjon, nyansering og filosofiske
gjennomarbeiding som de store greske og jodiske epos har. Men den viktigste grunnen til at jeg har gitt
langt mer plass til greske myter enn til norrene (eller norske folkeeventyr), er at var kultur — 1
vitenskap, verdensbilde og menneskeforstaelse, — ligger langt neermere den europeiske fellesarv enn
arven fra vare norrene forfedre. Etter 1000 ar med europeisering (bade kulturelt og ‘genetisk’) er vi
bade spraklig og kulturelt mer grekere enn norrene.

I var kultur har de usynlige mytiske strukturer som leder tanke og handling greske og romerske
navn. Men det er ikke vanskelig a finne paralleller i andre kulturer: i Egypt, hos inuitene, 1 Polynesia,
Vest-Afrika, Aztek- eller Maya-kulturene, blant samer eller amerikanske indianere, osv. Gjerne med
sa@eregne navn, fortellinger og karaktertrekk, men forbausende ofte med lignende ansikter. For en
hovedsakelig eurosentrisk kultur, er imidlertid de greske og romerske menstrene de mest relevante,
differensierte og derfor mest kraftfulle. Med kraftfulle mener jeg innflytelsesrike, autoritative,
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kontrollerende og tyranniske. Europere kan ikke ved hjelp av multikulturalisme hoppe ut av den
kontekst som har sitt grunnlag i Hellas og Roma. Vi kan ikke kappe av vare imaginale rotter. De er
uunngaelige. Vi kan ikke forandre grunnstrukturene i var sjel, men vi kan omhyggelig og varsomt
utvide dem, fortelle bedre og vakrere versjoner av dem, og slik fortsette dialogen med dem. Jf. James
Hillman (1995): Kinds of Power s. 243-250.

10 For bilde- eller myteorienterte tilnserminger til organisasjon, se f.eks. G. Morgan (1986): Images of
Organization, pa norsk (1994): Organisasjonsbilder, Universitetsforlaget, Charles Handy (1985): Gods
of Management, eller Paul Moxnes (1993): Dyproller: Helter, hekser, horer og andre mytologiske roller i
organisasjonen.

11 Lynn White, Jr., (1967): «The Historical Roots of Our Ecological Crisis», Science 155, s. 1203-7.

12 T min bruk av begrepene moderne og senmoderne, stotter jeg meg i stor grad til Anthony Giddens’
arbeider (1990): The Consequences of Modernity, og (1991): Modernity and Self-Identity. Han forstar
modernitet som grovt sett identisk med «den industrialiserte verden», men hvor industriell teknologi
bare er én av dens institusjonelle dimensjoner. En annen av dens dimensjoner er kapitalisme, et
omsetningssystem basert pa konkurranseorienterte markeder og omsettbar arbeidskraft. En tredje er
overvakningsinstitusjonene, den gkte grad av makt og pavirkningsevne som store organisasjoner
utegver. «Senmoderne» henviser — som navnet tilsier — til de senere faser av moderniteten, kjennetegnet
av elektroniske massemedia, skepsis til en overordnet fornuft, teknologiens tve-eggede velsignelser og
storre grad av risikosamfunn. Uttrykket «postmoderne» bruker jeg bare om de tradisjoner som det er
vanlig 4 henvise til med dette navn, f.eks. postmoderne filosofi eller arkitektur. Utover i denne boken
skal vi se at Giddens «institusjonelle dimensjoner» har mytiske paralleller, f.eks. 1 mytene om hhv.
Prometevs, Hermes og Zevs.

Noter kapittel 2 — Apokalypse snart?

13 Fra John McPhee (1971): Encounters with the Archdruid, s. 79-80, sitert 1 Donella H. Meadows
(1991): «Change is not Doom», 1 ReVision, Vol. 14, nr. 2 s. 56. Se ogsa Stephen H. Schneider & Randi
Londer (1984), The Coevolution of Climate and Life, s. 234 for en grafisk fremstilling av scenarioet.

14 Fra sangen «All This Time» pa LP’en The Soul Cages, Sting, A&M Records, 1991.

15 Jeremia 9, 10-11.

16 Jesaja 30, 12-14.

17 Mary Shelley: Frankenstein, or The Modern Prometheus, utgitt forste gang i 1818.

18 Kilder: Nanna L. Hauge: Antikkens guder og helter, Robert Graves: The Greek Myths, Aischylos:
Prometevs i lenker, overs. v/ Oivind Andersen.

19 Et bilde jeg laner fra Bill McKibbens (1990): Kunstige nye verden, s. 156.

20 Adolf Guggenbiihl-Craig (1992): The old fool and the corruption of myth, s. 67.

21 James Hillman (1977): Re-Visioning Psychology, s. xiii.

22 Gigantene 14 lenge 1 strid med gudene. Under ‘gigantenes revolt’ satte de fjell pa fjell inntil de kom sa
heyt at de kunne storme inn i himmelriket. Giganten Porfyrion forsekte til og med a voldta Hera. Selv
om alle gudene ble med Zevs 1 krigen (bortsett fra Hestia og Demeter), var det savidt de klarte 4 ta livet
av gigantene til slutt. Se f.eks. Robert Graves (1955): The Greek Myths, kap. 35.

23 Seerlig tydelig kan en se denne mytiske virkelighetsforstielsen i forbindelse med konflikter mellom
milje og arbeidsledighet. Det har blitt beregnet at automatisering fortsatt er en langt viktigere arsak til
tap av arbeidsplasser enn miljevern (se f.eks. Michael Renner: «A skape baerekraftige arbeidsplasser 1
industrilandene», 1 State of the World, 1992 s. 173) Men det blir na sjelden rettet omfattende protester
mot — eller stilt spersmélstegn ved — innforingen av ytterligere kapitalintensiv automatisering og
effektivisering i neeringslivet som ogsa medferer nedgang i antall ansatte. Hvis derimot en organisasjon
star 1 fare for & matte kutte antall ansatte pga. at virksomheten er belastende for miljget, da gar
neeringslivet til pressen og ordferere tar til motmeele mot sentrale miljomyndigheter. I den prometevske
verden er automatisering og fremskritt naturlige — «du kan ikke stoppe utviklingen» — og
konsekvensene av denne forestillingen gjor at den ubennherlige prioriteringen blir: 1) fremskritt, 2)
arbeidsplasser og 3) miljo. Myten definerer verdiene. Problemet er ikke en slik myte i seg selv, men det
at den blir universell, slik den har blitt 1 den globale skonomien: Da blir mer effektivisering og storre
avkastning pa kapitalen alltid og uansett et gode, fra na av og i all evighet, amen.

24 Carl G. Jung skrev i 1941: «To our way of thinking [«primitive» man] is painfully backward, whereas
we exalt progress. Being closer to his instincts, like the animal, he is characterized by fear of novelty
and adherence to tradition. But our progressiveness, though it may result in a great many delightful
wish-fulfilments, piles up an equally gigantic Promethean debt which has to be paid off from time to
time in the form of hideous catastrophes. For ages man has dreamed of flying, and all we have got for it
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1s saturation bombing! ... The older view of things realized that progress is only possible Deo
Concedente», (om Gud/Zevs vil), fra CW 9 del 1, par. 276.

25 Lester Brown et. al.: State of the World, arlig siden 1983. P& norsk: Jordens tilstand. Eksemplene i
forrige avsnitt er hentet fra 1992-utgaven, kap. 1.

26 Kt begrep jeg laner fra Joanna Macy («double life») som igjen har lant det fra Robert Lifton. Joanna
Macy (1995): «Working through environmental despair» s. 243 1 Ecopsychology, Theodore Roszak (red. ).
27 De folgende punkter er inspirert av ibid. s. 244-249

28 Lester Brown red. (1992): State of the World, norsk utg., s. 193.

29 Intervju med Rolf Jakobsen: "I merket der kan mennesket ta av sitt ansikt", 1 Wera Seether (1987): Vi
overlever ikke alt, s. 136-140, Oslo: Gyldendal.

30 Fra J.K. Huysman (1884): Against Nature. Sitert 1 Andrew Samuels (1993): The Political Psyche, s.
121.

Noter kapittel 3 - Som barn av jorden

41 Etter uttrykket "knowing by becoming", i Edith Cobb (1977): The Ecology of Imagination in
Childhood, seerlig kap. I, "Wonder as the Genesis of Knowledge", s. 27-36.

32 Tbid. s. 18.

33 Fra Pablo Neruda (1973): Dikt i utval, overs. v/IKjartan Flogstad. Sitat fra diktene «Gloymsla» s. 143,
og fra «Ode til loken», s. 127.

34 James Hillman (1975): Re-Visioning Psychology, s. 13-17. For en nsermere diskusjon av "hjertets
idéhistorie", se James Hillman (1992): The Thought of the Heart, hvor han bl.a. sier: "The world is a
place of living images, and our hearts are the organs that tell us so.", s. 16.

35 Fra «Ode to Laziness», 1954, 1 Pablo Neruda (1991): Elemental Odes, s. 119. Min overs. til norsk.

36 Fra James Hillman (1979): «Abandoning the Child» i Loose Ends -Primary Papers in Archetypal
Psychology, s 23. De psykologisk konsekvenser av barnet som mytisk tema blir mer utferlig droftet 1
denne artikkelen.

37 En distinksjon jeg laner fra Erling Krogh (1995): Landskapets fenomenologi, innledn. s. 4 og kap. I s.
5.

38 James Lovelock, «Gaia - a planetary emergent phenomenon» s.31 i William Irwin Thompson red.
(1992): Gaia 2 - Emergence.

39 Theodore Roszak (1992): The Voice of the Earth, s. 137.

40 James Lovelock 1 William Irwin Thompson, red., (1992): Gaia 2, s.30-41. En presentasjon av Gaia-
teorien pa norsk finnes i Lovelock, James (1990) Gaia - vdr levende jord.

41T Nanna L. Hauge (1989): Antikkens Guder og Helter, s. 13, og 1 Robert Graves (1955): The Greek
Myths, s. 31.

42 Kritikk av Gaia-teorien finnes f.eks. 1 John Postgate, «Gaia gets too big for her boots», 1 New Scientist,
April 7, (1988), s. 60, Doolittle, W.F. «Is Nature Really Motherly?, CoEvolution Quarterly, 29, (1981)
58-63, og 1 Kirchner, J.W. «The Gaia Hypotheses: Are They Testable, Are They Useful?» i Schneider &
Boston, red. (1991): Scientists on Gaia, MIT Press.

43 Se f.eks. Erich Neumann (1955): The Great Mother, s. 92, eller Marija Gimbutas (1982): The
Goddesses and Gods of Old Europe, s. 9-11 og s. 238.

44 Betty Roszak «The Spirit of the Goddess» 1 Theodore Roszak (1995): Ecopsychology, s.288-300.

45 Theodore Roszak (1992): The Voice of the Earth, s. 153.

46 En historisk oversikt gis 1 Conrad Bonifaci (1978): The Soul of the World, og i Theodore Roszak
(1992): The Voice of the Earth, kap. 5. James Hillman gir i sin Anima Mundi, (1992), blant annet et
kort resymé av idéens stamtavle: I tillegg til ur-kulturer, naturfolk og estlige kulturer, er den 1
europeisk tradisjon beskrevet hos Platon, hos stoikerne, Plotin og hos jediske og kristne mystikere. Den
dukker opp 1 renessansefilosofien til Marsilio Ficino, hos Swedenborg, den blir hedret 1 Maria- og Sofia-
dyrkelse. Vi finner den gjenopptatt 1 tysk og britisk romantikk og hos de amerikanske
transcendentalister. Ogsa hos filosofer fra Leibniz til Peirce, Schiller, Whitehead og Hartshorne.
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Rilke, Wallace Stevens og Pablo Neruda. Stamtavlen er samlet ikke sa mye for a skrape sammen
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47 Analytisk sett kan det stilles opp tre hovedargumenter for dette med igjen & tilkjenne verden sjel
(som egentlig innebeerer en de-deanimering). Det forste kunne vi kalle det milje-utilitaristiske: Det er
pragmatisk «lurt» a tilkjenne verden sjel igjen, fordi dette vil kunne fore til mer hensynstagen til
naturen. Gjennom en storre verdsettelse av verdens «unyttige» natur, ettersom den jo er besjelet, blir
det mindre utbytting. Det andre kunne kalles det eksistensielle argument: Det gir langt mer mening &
slass for en besjelet verden enn for en som er blind, ufalende og indifferent over for sin egen skjebne.
Kontakten med de besjelede eksistenser i verden som deler av ens Selv gir mer livsmening og
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Noter kapittel 4 - By og land
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50 Thid. s. 49-51.
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Humanity of Cities. An Introduction to Urban Society, hevder at antiurbanistene mer kritiserer «the
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60 John Gulick (1989) The Humanity of Cities, s. 110.

61 Jf. Marcia D. Lowe (1992): "Byplanlegging" 1 State of the World, norsk utgave s. 140.
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denne boka smittet av svart-hvitt-viruset: Var boken en kritikk av bygdene og av Nei-til-EU? Ingen av
de anmeldelsene som jeg fant tok opp det som var bokens hovedtema: Det tapte forholdet (i bade by og
land) til de kvinnelige leve- og bo-méatene, som i denne boken antydes sarlig med gudinnene Hestia og
Demeter.

63 Marianne Gullestad har forsket pa det hun kaller «fred og ro som kulturell kategori». Hestia kan vi
forestille oss som fred og ro personifisert. Se M. Gullestad (1989): Kultur og hverdagsliv, kap. 7.

64 Nanna L. Hauge (1989): Antikkens Guder og Helter, s. 38.

65 Ginette Paris (1991): Pagan Meditations, s. 168.

66 Robert Graves (1955): The Greek Myths I, s. 74.

67 Fra Paola Coppola Pignatelli (1985): «The Dialectics of Urban Architecture: Hestia and Hermes», 1
Spring 1985 s. 43.

68 Se Anne Grete Ljosne (1993): Naturen og Menneskeverket, s. 103-115, sitat fra s. 115.

69 En fremstilling av Hestia som gjor fokuseringsevnen til en kjerne hos henne, finnes 1 Barbara
Kirksey: «Hestia: a Background of Psychological Focusing» i James Hillman, red., (1980): Facing the
Gods, s. 101-114.

70 Gary Snyder (1990): The Practice of the Wild, s. 24.

71 En neermere diskusjon av dette gjores 1 denne bokens etterord: Innspill til en sjelelig skologi.

72 Fra Ginette Paris (1991): Pagan Meditations, s. 170.

73 Min oversettelse fra Charles Boers engelske versjon av (1970): The Homeric Hymns, s. 29-30.

74 Fra Robert Graves (1951): The Greek Myths I, s.65.
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75 En undersgkelse av den postmoderne tilstand som et utslag av Hermes-inflasjon, blir utfert av Bernie
Neville (1992): «The Charm of Hermes», i Journal of Analytical Psychology, vol. 37 nr. 2, s. 337-353.
Utfra Gilbert Durands analyse av det syttende arhundre antyder han at det intellektuelle liv var
dominert av lys- og klarhetsmetaforer. Selv om rasjonalister som Spinoza, Fénelon, Perrault, Descartes
og Gassendi kunne erklere seg fundamentalt uenige med hverandre, var de likevel alle som én samlet i
troen pa fornuften, betydningen av lyset og synet, klarhet og distinksjon, argument og opplysning.
Dette kan ses som den opplyste solgudens, Apollons epoke (jf. kap. 7). Videre har Lyotard argumentert
for at det 19. og mye av det 20. arhundre til en stor grad var dominert av den store fortelling om
frigjoring og fremskritt, jf. kap. 2. (Se The Lyotard Reader, red. A. Benjamin). Slik sett var dette
Prometevs epoke. Na kan det synes som om Hermes’ epoke har tatt over. Informasjonsflyt,
kommunikasjon, pluralisme, relativisme, retorikk, prosess, paradoks og raske penger har fatt
overtaket. Videre utforskning av sammenhengene mellom Hermes og markedsekonomiens politikk
finnes ogsa i kap. 4 av Andrew Samuels (1993): The Political Psyche.

76 Carl G. Jung CW 13, § 54.

77 Fra Charles L.S. Montesquieu (1748, overs. 1973): The Spirit of Laws, sitert 1 Andrew Samuels (1993)
The Political Psyche s. 99.

78 Naturfolk har selvsagt ogsa alltid opplevd landskaper mytisk. Se f.eks. Anders Johansen (1988):
«Mytiske Landskap» 1 Profil 2/88, s. 12-27.

79 Robert Sardello (1992): Facing the World with Soul, s. 33.

80 Disse temaene droftes nsermere 1 etterordet.

81 Utdrag fra sangen "Jeg er en by" pa albumet Lav Sol! Hoy Himmel av Anne Grete Preus (1989). WEA
Records Norway.

82 Den amerikanske, fenomenologiske filosofen Edvard Casey sier det slik: "The self is already outside
itself, transcending itself in its immersion in the natural world. Far from being an inert support for
egoic mind, the lived body takes us out of our own skin into the world's flesh ... The lived body takes us
back into place. My body is a body-in-place ... To be in place is to be beyond ourselves as egocentric site-
setting selves." Fra Getting Back into Place, (1993), s. 262.

83 «Bygdefolket» som er oppvokst 1 Oslo og Bergen kan selvsagt kjenne det likedan: De ma dra
hjemmefra for 4 kunne danse pa taket / bli kjent med folks bakgater. Igjen: Nar jeg sier «by» eller
«bygd» er dette mytiske forestillinger like mye som geografi.

84 Forslagene er plukket fra Hebert Girardet (1993), John Gulick (1989) og Worldwatch’s State of the
Earth (1992).

85 Hefaistos, Dionysos og Pan har det heller ikke mye bedre 1 de moderne byer. Men Pallas Athene far
ha meg unnskyldt siden hun overhodet ikke har blitt nevnt. Det er fordi jeg slett ikke er sikker pa
hvilken side hun har havnet.

Noter kapittel 5: Den gronne bolge — plantesjelen

86 Bredo Berntsen (1994): Gronne Linjer.

87 Donella Meadows et. al. (1992): Beyond the Limits, s. 57.

88 Jeg star i gjeld til Peter Bishop for flere av innsiktene i dette kapitlet. En kortfattet idéhistorisk
oversikt over plantesjelen finnes i Peter Bishop (1990): The Greening of Psychology, kap. I, samt «The
Vegetable Soul» 1 Spring, 1988, s. 73-90.

89 T f.eks. Henry Moores renessanseverk Psychodia Platonica fremstilles idéen som tre forskjellige
aspekter ved den ene, helhetlige sjel, mens det 1 Robert Burtons (1621) Melankoliens Anatomi er snakk
om tre ulike sjeler. Vi skal ikke her henge oss opp 1 temaet det Ene versus det Mange, treenighetens
paradokser — men gi prioritet til arbeidet med & bli kjent med, differensiere hver av de tre formene.

9 Se R.D. Hicks oversettelse, Bok II, kap 2, 3. Trykt bl.a. i Michael Durrant (1993): Aristotle’s De
Anima in focus. Sitat fra De Anima, 415a23.

91 Logos har mange betydninger. Det kan bety sprak, relasjon, sammenheng, men ogsa ord og tale. (Fra
The American Heritage Dictionary of Indo-European Roots, sitert 1 Robert Harrison (1992): Forests s.
202). I denne sammenheng bruker jeg ordet logos 1 en snevrere betydning: «begrepsbasert og logisk
kunnskap». Med andre ord blir ordet brukt som i navnene pa vitenskapene (psykologi, sosiologi, etc.).
Mythos henger sammen med myter og henviser til en mytisk tenkemate; slik imaginasjon blir brukt i
denne boken.

92 Se Max Oelschlaeger (1991): The Idea of Wilderness, kap. 2, seerlig s. 54-60, for en oversikt over den
sosiohistoriske kontekst som Aristoteles’ modell ble til 1.

93 Peter Bishop (1990): The Greening of Psychology, s. 21.

94 Se Robert Graves (1955): The Greek Myths, bind 1, s. 93-4, kap. 24, pkt. 1 og 6.

95 Ibid. s. 89.
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9 Denne varianten av fortellingen om Demeter folger Charles Boers engelske oversettelse (1972): The
Homeric Hymns. De folgende sitater er fra s. 99 og s. 111, (min overs. til norsk).

97 James Hillman diskuterer psykologiske perspektiver pa Persefone—Hades-temaet 1 (1979): The
Dream and the Underworld, s. 47-48, samt 1 (1977): Re-Visioning Psychology, s. 205-210.

98 Roger Ulrich (1984): «View through a window may influence recover from surgery» 1 Science, 224, s.
420-421. Studien ble replikert og utvidet av S. Verderber (1986): «Dimensions of person-window
transactions in the hospital environment.» I Environment and Behavior, 18, s. 450-66.

99 Rachel Kaplan og Steven Kaplan (1989): The Experience of Nature — A Psychological Perspective.

100 Donald Perry (1990): «Tropical Biology: A Science on the Sidelines» 1 Lessons of the Rainforest, red.
Suzanne Head og Robert Heinzman, sitert s. 77 1 M. Perlman (1994): The Power of Trees.

101 Michael Perlman (1994): The Power of Trees. Med betegnelsen miljepsykologi henviser jeg til en gren
av den akademiske psykologi som 1 stor grad bruker empiristiske, kvantitative metoder. Med
okopsykologi henviser jeg til en retning av dybdepsykologien som tar utgangspunkt i forestillinger,
opplevelser og symboler og som 1 stor grad bruker hermeneutiske, filosofiske, idéhistoriske og littersere
metoder. Okopsykologi er en ekstravert dybdepsykologi. Jeg kan varmt anbefale Michael Perlmans bok
som en glimrende skopsykologisk studie av plantesjelen.

102 Se Bredo Berntsen (1994): Gronne Linjer.

103 Michael Perlman (1994): The Power of Trees, s. 35.

104 Anne Grethe Ljosne (1993): Naturen og Menneskeverket, s. 118.

105 Karl Borgin og Kathleen Corbett (1995): Ringer i tre, kap 3, samt s. 101-2.

106 Utdrag fra diktet «Treet» av Hans Borli (1969): Som rop ved elver, trykket 1 Jeg vil male med oker,
sot og blod, Dikt i utvalg, s. 66.

107 Michael Perlman (1994): The Power of Trees, s. 49.

108 T kap. 3 omtalte jeg personifisering som en grunnhendelse 1 vare transaksjoner med verden.
Hvordan stemmer denne «omfavnelsen» av personifisering der med «tilbakeholdenheten» 1 dette
avsnittet? Dette antyder at vi kan snakke om en kvalitetsforskjell innenfor personifiseringen. Noen
mater & forestille seg treets sjel pa er bedre — mer sjelfulle, mer differensierte og mer poetisk presise —
enn andre. Dette blir tydeligere dersom vi forestiller oss imaginativ personifisering og lettvint
antropomorfisering som kontraster. En spontan personifisering fremmer kontakten med treet selv,
mens antropomorfisering egentlig bare fremmer kontakt med spesifikt menneskelige fantasier.
Generelt kan en si om kommunikasjon av personifiseringer at de vekker til live kvaliteter ved (matet
med) treet som vi ellers ikke ville oppdaget. Mens kommunikasjon av antropomorfiseringer bruker bare
planter eller dyr for & henge spesifikt menneskelige oppfatninger og folelser et sted. Det skulle veere
unedvendig & papeke at overgangen er glidende og uten entydige kriterier.

Denne vesle diskusjonen understreker imidlertid (igjen) hvordan imaginasjon er noe ganske annet
(noe bredere enn) en enkeltpersons idiosynkratiske, «fantasifulle» pafunn. Et problem med begrepet
antropomorfisering — som gjor det omtrent ubrukelig — er at dets uuttalte forutsetning er den
kartesiske modellen. Besjeleingen blir da nedvendigvis bare en prosess inne 1 det menneskelige
subjektet. Dette er ganske enkelt ikke hva vi spontant erfarer, sier Perlman (ibid. s. 90). Det vi trenger
er mer presise mater for 4 snakke om det menneskeliges lokalisering i en ikke-menneskelig natur,
avslutter han.

109 Ved 4 bekle den Annen med ens egne oppfatninger, forblir en innenfor ens monadiske selv, egoets
verden. Jeg knytter her an til den naerhets-etiske tradisjon (Levinas, Legstrup og Baumann), — og
utvider den ved & la den omfatte ikke-menneskelige andre. Jeg mener at ogsa treer har et ansikt
innenfor det «opprinnelige sprak» (Levinas).

110 Danskekongen er sitert 1 Bredo Berntsen (1994): Gronne Linjer, s. 14. Forestillingen om skogene som
sivilisasjonens skygge er hentet fra Robert Pogue Harrisons idéhistoriske og litteraere studie (1992):
Forests — The Shadow of Civilization. Eksempelet med Wilhelm Erobreren gis pa s. 75.

111 Opplysningstidens samleverk, Diderots Encyclopédie, inneholdt en artikkel om skog og
skogforvaltning skrevet av Monsieur Le Roy. Her ble den nye forstaelsen av skog sammenfattet. For en
glimrende diskusjon av denne se Robert P. Harrison (1992): Forests, s. 114 f.

112 Peter Bishop, (1990): The Greening of Psychology, s. 34.

113 Thid. s. 35.

114 T Natur og Miljo, nr. 6. 1995 s. 35-37.

115 Peter Tompkins og Christopher Bird (1989): Plantenes hemmelige liv, s. 235.

116 James Hillman har skrevet en fantastisk, ironisk beskrivelse av det hvite sandwich-bredet: «Thus
the refining process in the flour mills, which castrates the wheat of its germinating seed, is a secondary
elaboration of our culture’s theology whose God of salvation has no mature genitality. Simply put,
bread will be soppy (sotladen) on earth so long as sappiness rules in heaven. Those dead white loaves
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turned out on endless belts (the technology of eternity), attended by acolytes (korgutter) and
ministrants in white, can never age, never stale, only chemically decompose. The limp, doughy bodies,
embalmed with gaseous bubbles (for yeast takes its own natural time) and injected with a cryptic litany
of esoteric additives, their outer faces cosmetized with caramel (for such bread does not darken in heat
or form a crust), emerge risen and etheral in minutes (it is instant resurrection), each body covered
with its plastic Veil of Turin, a slippery, soggy, sentimental sublimation, all passion spent.», fra Freuds
Own Cookbook, 1985, s. 176.

117 Olav H. Hauge, fra samlingen Pd Ornetuva 1962, trykt i (1993): Dikt i Samling, s. 165.

118 Se f.eks. kapitlet «Fadselsseremonier» 1 Elizabeth B. Debray (1992): Jeg, Rigoberta Menchu.

119 J, Grayson, sitert i Peter Bishop (1990): The Greening of Psychology, s. 31.

120 bid. s. 86.

121 Carl G. Jung: The Visions Seminars, Book One, s. 151. For utfyllende diskusjoner av Dionysos i
dybdepsykologisk perspektiv, se James Hillman (1972): Myth of Analysis, del 3, seerlig s. 271-287,
Facing the Gods, s. 151-164, Ginette Paris (1990): Pagan Grace, del 1, eller W. F. Otto (1981): Dionysos:
Myth and Cult.

122 Carl G. Jung CW 10, §103.

123 Francis Ponge (1984): «Flaura and Fauna», The Random House Book of Twentieth Century French
Poetry, red. P. Auster, s. 315-21.

124 Aksel Sandemose (1959): Brev fra Kjorkelvik, s. 73-74.

125 Utdrag fra Pablo Neruda (1973): «Ode til Loken» i Dikt i Utval, s. 125.

Noter kapittel 6 — Dyresjelen

126 Viggo Ree 1 Bellona Magasin, nr 2/1996, s. 35.

127 Se Max Oelschlaeger (1991) The Idea of Wilderness, kap 1 for en grundigere droftelse.

128 Disse opplysningene har jeg bl.a. fra Robert Pogue Harrison (1992) Forests - The shadow of
civilization, s. 20-21, som igjen refererer til David Attenborough (1987) The First Eden, s. 105-7.

129 Homer, Illiaden, 21.sang, 470-484.

130 Barbara G. Walker (1983) The Woman’s Encyclopedia of Myths and Secrets, s. 234.

131 Fra W. Carew. Hazlitt (1965) Faiths and Folklore of the British Isles, s. 484, sitert i ibid. s. 234.

132 Fra André Bonnard, Les Dieux de la Grece, sitert 1 Ginette Paris (1986) Pagan Meditations, s. 109,
min overs. fra engelsk.

133 Kenneth Olwig (1983) «Miljo, utvecklingen och naturlandskapet — nagra litterara perspektiv», s. 50-
58 1 Jens Allwood, Tore Frangsmyr og Uno Svedin: Naturen som Symbol.

134 Teorien om autopoiesis som et grunnleggende kjennetegn ved organisk liv er utarbeidet av biologene
Humberto Maturana og Francisco Varela, se (1992): The Tree of Knowledge, dansk oversettelse:
Kundskabens tree.

135 Ginette Paris (1986): Pagan Meditations, s. 111, Texas, Dallas: Spring Publications

136 John Ruskin sitert 1 Kenneth Olwig (1983): «Milj6, utveckling och naturlandskapet», s. 51, i Jens
Allwood red., Naturen som Symbol,.

137 Mer inngdende dreftinger av denne splittingens dynamikk finnes 1 H. Paul Santmire (1973):
«Historical Dimensions of the American Crisis» 1 Ian G. Barbour, red., Western Man and Environmental
Ethics, samt Keith Thomas (1983): Man and the Natural World, s. 300 f.

138 Thomas Moore (1987): «Artemis and the Puer», i James Hillman, red., Puer Papers, s. 175. Flere av
mine tanker omkring Aktaion har hentet inspirasjon herfra.

139 Det vakte stor oppstandelse og debatt 1 media (Dagbladet 4.12.1995) da en ulv spiste dreveren «Max»
mens hunden selv jaktet pa radyr for sin eier. Spersmaélet som 1a under reaksjonen til de «sjokkerte»
var: Hva vil Staten gjore med dette?

140 Gary Snyder (1990): The Practice of the Wild, s. 184.

141 Robert Graves: The Greek Myths 1, s.83-4.

142 Ginette Paris (1986): Pagan Meditations, s.151.

143 Tbid. s.118-9.

144 Mange norske anekdoter over dette temaet analyseres av Nina Witoszek (1993): «Narratives of
Place: Inside and Outside in Norwegian Tradition», 1 N. Witoszek og E. Guldbrandsen, red., Culture
and Environment, s. 33-52.

145 James Hillman (1992): The Thought of the Heart & the Soul of the World, s. 113.

Noter kapittel 7 — Fornuft, idé og handling
146 Disse to eksemplene har jeg 1ant fra Adolf Guggenbiihl-Craig (1991): The Old Fool and the
Corruption of Myth, s. 21.
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147 Kjell Opseth 1 Natur & Milje Bulletin, nr. 22, 1995, s. 2. Overs. fra nynorsk av meg og min utheving.
148 Kt uttrykk jeg har lant av von Wright (1991): Vitenskapen og fornuften, s. 17.

149 Jeg tenker for eksempel pa tradisjonen etter Frankfurterskolen — Adorno, Horkheimer og «kritisk
teori».

150 Apollon deler status med Helios om 4 veaere solgud (pa samme mate som det finnes flere
manegudinner). Helios var nok en eldre solgud enn Apollon, som ble «forfremmet» til solgud noe senere
(1 bade mytisk og religionshistorisk tid). Vi kan kanskje tenke oss Helios som solen selv, mens Apollon
mer representerer selve «det klare lyset» og «det som lyser opp».

151 Fra «Hymn to Pythian Apollo», The Homeric Hymns, gjendiktet av Charles Boer, overs. til norsk av
meg.

152 OQvids Forvandlinger, overs. til dansk ved Otto Steen Due, Kobenhavn: Centrum. Sitat fra Ferste
sang, 438-444, tilrettelagt til norsk av meg.

153 Qvids Forvandlinger, sitat fra Forste sang, 497-502.

154 Robert Graves (1955): The Greek Myths, bd. I s. 79 (kap. 21, n og 0)

155 Fra The Homeric Hymns, gjendiktet av Charles Boer, s. 171. Min oversettelse.

156 Kn mer utforlig behandling av den apollinske fornufts forhold til det feminine finnes i James
Hillmans (1975): Myth of Analysis, del 3, seerlig s. 246-251. Jf. ogsa mer direkte feministisk
vitenskapskritikk, f.eks. Evelyn Fox Keller (1985): Reflections on Gender and Science.

157 Fra The Homeric Hymns, overs. Charles Boer, s. 45-46.

158 Apollinsk distansering star i kontrast til det f.eks. Evelyn Fox Keller anbefaler og skildrer 1 sin bok
(1981): The Feeling for the organism, hvor nettopp den empatiske innlevelse 1 studieobjektet er den
sentrale arbeidsmetode. Her anbefales forskeren a innga 1 en slags identifikasjon eller samliv med
materialet. Dette kan forstas som en apning for andre arketypiske grunnmenstre inne i1 den virksomhet
vi kaller moderne vitenskap.

159 Dette blir neermere diskutert 1 James Hillmans (1975): Myth of Analysis, s. 290 f.

160 T denne boken snakkes det om guder, og guder er jo vanligvis et religiost tema. For mange faller
derfor spersmalet naturlig: er det meningen at vi skal ¢ro pa disse greske/norrene/indianske gudene?
Bade religion og polyteistisk psykologi er dypt opptatt av og fast dedikert til de samme ultimate
skapningene, men religion naermer seg gudene med benn, offer, tilbedelse. I religion blir gudene trodd
pa og sokt med religiose metoder. I polyteistisk psykologi (dvs. de retninger som er opptatt av sjelens
imaginasjon og religigse forestillinger) forestiller en seg gudene. En tenker om dem, forteller om dem,
omgas dem sa godt en kan og tar dem hele tiden metaforisk, aldri bokstavelig metafysisk. Polyteistisk
psykologi tar gudene serigst, men ikke bokstavelig slik som teologien ofte gjor.

Det a skulle tro pa dem, kan forstas som a vaere en ego-handling; noe man bestemmer seg for eller
ikke. Istedenfor & matte velge mellom tro og tvil, forstar polyteistisk psykologi det slik at vi uvilkarlig
blir kastet fremfor gudene gjennom spontane erfaringer av personifisering, gjennom patologi og
refleksjon. Det er ikke noe behov for a skulle tro eller ikke. Gudene blir alltid formulert 1 tvetydige
vendinger som opplevelses-monstre eller som numingse grenselands-skapninger. Var erkjennelse av
dem vil alltid ligge innenfor den sjelelige imaginasjonen (som til gjengjeld omfatter absolutt alt vi kan
erfare) og er derfor uavsluttet, ikke absolutt. Disse maktene hinsides var vilje pavirker var daglige dont
—ikke ovenfra/utenfra, men fra innsiden av handlingene og erfaringene. De er tilstede 1 dem, men ikke
direkte eller bokstavelig kontrollerende (ikke deterministisk etter marionettdukke-prinsippet). Gudene
gir alle personlige handlinger en mer-enn-personlig dimensjon.

For sjelen kan ikke forestille seg noe, oppfatte noe, tenke noe, uten at det skjer pa basis av disse
grunnmenstrene (noe som kan sies 4 veere et aksiom 1 arketypisk psykologi). Disse grunnmenstrene
kan tenkes a veere resultatet av en evolusjonaer utvikling — vi kan se dem 1 lys av den store fortellingen
om evolusjonen. En annen god fysisk, senmoderne metafor kan veere 4 anse gudene som de universelle
attraktorer 1 kaosteori — de som lar materien falle inn 1 typiske, fraktale monstre. For en neermere
diskusjon av forholdet mellom religion, metafysikk og polyteistisk psykologi, se James Hillman (1975)
Re-Visioning Psychology, seerlig innledningen og s. 167-171, (1993): Archetypal Psychology eller
teologen David Miller (1981): The New Polytheism.

161 Selv om mytene er skologiske fortellinger, pastar jeg ingen steder 1 denne boken at (greske) myter er
noen slags garanti for skologisk praksis. Samisk mytologi, for eksempel, er ingen garanti for skologisk
reindrift pa vidda. Og i lepet av antikken ble stadig sterre deler av Hellas avskoget. Dette er imidlertid
ikke noe argument mot bruk av (greske) myter, ettersom denne boken ikke forseker a vekke de gamle
mytene til live for at vi skal tro pa dem slik de var. Det er forevrig umulig. Tvertimot forsgker boken &
bidra til 4 vekke en intelligent, mytisk imaginasjon til live, slik at vi igjen kan begynne & here naturen
tale pa var mate, og dermed begynne 4 se den som den Annens ansikt. Greske myter er glimrende til
dette formalet ettersom de utvilsomt utgjer den viktigste delen av var europeiske mytearv. Pa det viset
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kan kanskje evnen til & se og behandle verden, ikke som blind og dod, men som besjelet og fylt av
imaginale personer som vi er forpliktet overfor, vekkes til live. For ogsa vi er imaginale skapninger pa
den maten at vi er frembrakt av var (kulturelle) imaginasjon. For en diskusjon av Jungs perspektiver
pa myte som dialog mellom jord og sjel, se Daniel Noel (1990, 1991): «Soul and Earth: Travelling with
Jung Toward an Archetypal Ecology» 1 Quadrant, Vol. 23, 2 og Vol 24, 1.

162 Jean-Francois Lyotard (1984): The Postmodern Condition, s. 66.

163 Det er viktig 4 fa med seg at alle mytene tilsammen, den mytiske imaginasjonen, ikke utgjer én type
eller ett sett av tenkemater. Det gar ikke an & sammenstille den mytiske imaginasjonen som en disiplin
pa linje med historie, sosiologi, psykologi eller skonomi. Snarere uttrykker mytene de heteromorfe og
inkommensurable grunnmenstre som er operative inne 1 hver av disse disiplinene eller sprakspillene.
Mytene om gudene ligner p4 Wittgensteins sprakspill i det at de er uoversettelige til hverandre. Likevel
kan de interagere — samarbeide og stridest. Gjennom deres stadige konfrontasjoner holder gudene
hverandre fra a bli totaliteere. Det greske panteon er en mangefasettert metafor for et metasystem 1
konfliktuelt ekvilibrium. Gjennom serier av sammenstet holder de kosmos sammen. Zevs fremstiller
seg som den forste blant likemenn, primus inter pares, jf. James Hillmans Re-Visioning Psychology, s.
171. Men selv ikke Zevs kan holde alle gudene i temme. Selv ikke han kan administrere denne
polymorft perverse gjengen til 4 lofte 1 samlet flokk.

164 K F. Schumacher sitert 1 Martin Palmers (1992) Dancing to Armageddon, s. 41.

165 Sitat fra ibid., s. 44.

166 Syven Kaerup Bjerneboe (1993): Oss svermere imellom, s. 52.

167 Avsnittet er sterkt inspirert av Sven Keerup Bjerneboe. ibid., s. 56-57.

168 Sitatet er en lett parafrase fra ibid., s. 62.

169 Sitat fra s.16. 1 James Hillman (1995): Kinds of Power. Se introduksjonen der, eller Re-Visioning
Psychology, Del 111, for utfyllende diskusjoner om forholdet mellom idé og sjel.

170 Nér jeg omtaler idéene som uavhengige og levende skapninger, mener jeg det ikke pa den maten
som det er vanlig & tolke de platonske idéer. De blir da forstatt som & veere evige, krystallrene former 1
en virkelighet som transcenderer den materielle. Verdens ting er bare skygger av de rene idéene.
Idéene selv horer da hjemme 1 en oppheyd virkelighet. Det er kanskje der Apollon vil ha dem, for der er
det bare han (og nous) som kan skyte blink pa dem. Denne tolkningen reserverer idéer for bevissthet og
fornuft. Alt annet utelukkes fra idéenes rike. I denne boken forstds idéer imidlertid som & veere de
konkrete strukturer 1 verden og 1 subjektet som gir opphayv til bestemte former for opplevelse og
forstaelse.

171 Disse avsnittene er inspirert av James Hillmans (1995): Kinds of Power, s. 1-22 og (1992): Weve had
a hundred years of psychotherapy and the world is getting worse, s.142-145.

172 James Hillman (1975): Re-Visioning Psychology, s. 128.

173 Carl G. Jung skriver (1 1933): «Greater than all physical dangers are the tremendous effects of
delusional ideas, which are yet denied all reality by our world-blinded counciousness. Our much
vaunted reason and our boundlessly overestimated will are sometimes utterly powerless in the face of
‘unreal’ thoughts.», CW &8, §747.

174 Ingpirert fra James Hillman (1992): We've had a hundred years..., s. 146.

175 Jf. James Hillman (1995): Kinds of Power, s. 11.

176 Tbid., s. 16.

177 Carl G. Jung: CW 17, § 6.

178 Claude R. Olsen (1995): «Miljo styrer investorer» leder 1 Teknisk Ukeblad, nr. 18, 1995.

179 Naerings- og energiminister Jens Stoltenberg 1 intervju med Natur og Miljo, nr. 4 1995, tillegget s. 9.
180 Jkonomisk miljeradgiver Jon Arild Snoen i Natur og Miljo, nr. 6 1995 og 1 Aftenposten 19. jan. 1991.
181 James Hillman (1995): Kinds of Power, s. 4.

182 «Sjelelig aktivisme» er 1 slekt med Steinar Lems «usynlige motstandsbevegelse», fordi de begge har
tillit til at sjelens krypdyr, idéene, arbeider i det stille. Det rituelle aspektet ved sjelelig aktivisme bade
forbinder oss med dem og styrker deres undergravingsarbeid. Se Steinar Lem (1994): Den tause krigen,
s. 181-185.

Noter - Etterord

183 Se f.eks. Carl Gustav Jung, CW bind 13, § 46-56.

184 James Hillman sier: "The image was identified with the psyche by Jung ("Image is psyche — CW 13, §
75) ... This means that the soul is constituted of images, that the soul is primarily an imagining activity
most natively and paradigmatically presented by the dream. For it is in the dream that the dreamer
himself performs as one image among others and where it can legitimately be shown that the dreamer is
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in the image rather than the image in the dreamer." (Mine uthevinger, fra Archetypal Psychology. A
Brief Account, 1983, s. 6).

185 Anima og animus er komplekse begreper innen jungiansk tradisjon. Jung mente nok opprinnelig at
bare menn hadde anima — underbevisste, feminine kvaliteter som komplementerte den bevisste
maskulinitet, mens bare kvinner hadde animus — underbevisste maskuline kvaliteter som
komplementerte den bevisste feminitet (se f.eks. CW 5 §678, CW 6 §803-5, CW 7 §296f, CW 18 § 187).
Noen har forenklet dette ytterligere ved automatisk 4 tolke alle kvinnefigurer 1 menns dremmer som
bilder pa «anima», mens alle mannsfigurer i kvinners dremmer blir forhandsdemt til &4 vaere bilder pa
«animus». Dette er kjedelig og uinteressant. Senere tenkning — ogsa delvis inspirert av Jung selv — har
relativisert dette skillet. I stedet for a4 tenke 1 motsetninger (mann-kvinne, anima-animus), noe som
reserverer anima bare for biologiske menn, sa forstas begge to som a veere aspekter ved sjelen bade hos
kvinner og menn. Forenklet: alle voksne har bade anima- og animus-aspekter (delvis ubevisst feminitet
og maskulinitet) i sin psyke. Poenget er mer 4 bli kjent med dem og omgéas dem (gjerne gjennom
drommer) enn a skulle tolke dem (ved & skulle fastsette deres latente betydning). Se A. Samuels (1985):
Jung and the Post-Jungians, s. 212 f., eller James Hillman (1985): Anima, an Anatomy of a Personified
Notion, seerlig s. 5-15, 167-183.

186 Dette er ikke pastander om hvordan "virkeligheten virkelig er 1 seg selv" — a la naturvitenskapelig
objektivitet — men i trad med forstaelsen av den poetiske basis for all erkjennelse, en fortelling, en
historie om samsvaret mellom det indre og det ytre. Den legger seg tett opp til et utall av tradisjoner
fra for eksempel animistiske eller naturfolks mytologier, via vestlig mystisisme og neoplatonismens
mikro- og makrokosmos, til moderne systemteori. I neoplatonsk filosofi, for eksempel, kunne en snakke
om sjelen bade som min sjel og verdens sjel. Det som var sant om den ene, gjaldt for begge. Eller som
Gregory Bateson sier: De store problemer i verden skyldes at vi ikke tenker pa samme mate som
naturens sinn (mind) fungerer péa. Se f.eks. (1968): «Conscious Purpose versus Nature», i Steps to an
Ecology of Mind, s. 426-439.

187 Warwick Fox (1990): Toward a Transpersonal Ecology, s. 9.

188 «Materien har allerede transcendert seg selv», skal Karl Popper ha sagt. Folk som David Bohm,
Fritjof Capra og Paul Davies har veert blant de mest vidgjetne. Litteraturen pa dette feltet er sa godt
som uendelig, derfor nevner jeg ingen referanser.

189 Jeg tenker f.eks. pa Maturana og Varelas begreper om «autopoiesis and cognition», se (1992) The
Tree of Knowledge, eller Jesper Hoffmeyers «biosemiotikk og semiosfeere» (1993) En snegl pd vejen.
Betydningens naturhistorie.

190 Fra E.P. Odums holistiske skosystemer til James Lovelocks Gaiateori. Robert P. McIntosh gir en
historisk oversikt i (1985): The Background of Ecology, seerlig kap. 6.

191 Denne tenkematen utforsker James Hillman psykologisk og filosofisk 1 sitt essay «Anima Mundi:
The Return of the Soul to the World» i boken The Thought of the Heart & the Soul of the World (1992).
192 En typisk fremstilling av dette synet finnes f.eks. i Peter Gardenfors (1994): «Méanniskans
medvetande — och maskinens» i Om Sjdlen, red. av Allvar Ellegard. Ironisk nok apner hans artikkel
med en avvisning av Descartes’ filosofiske dualisme, for sa, pa neste side, 4 gjeninnsette den 1 skillet
mellom materie og «medvetandet», forstatt som et emergent fenomen av hjernens indre nevronale
nettverk. «Res cogitans» har blitt den «indre varld». Europametafysikken er et slitesterkt klister — det
er ikke lett 4 ga det av seg — som Sigmund Kvaley Satereng sa presist uttrykker det (i «@kofilosofi
versus New Age, — friluftsliv kontra kvantesprang», s 81, 1 (1990): Momenter til en dypere
naturvernforstdelse, red. Gjermund Andersen).

193 Siste setn. er fra James Hillman (1992): «Anima Mundi» 1 The Thought of the Heart & the Soul of the
World, s. 95.

194 En konkret opplevelse av et tre eller et par sko, for eksempel, blir en gestalt som binder sammen tre
ulike sfaerer av var livsverden: det materielt ytre, var kropp og var bevissthet. Opplevelsen blir til som
en umiddelbar og kompleks sammenkomst (eller en apning, Heidegger) mellom tre forskjelligartede
omrader. Forst etter at opplevelsen er oppstatt som en helhet, kan den abstrakte, analytiske refleksjon
prove a skille fra hverandre de ulike omradene 1 den spontane erfaring. Dette er en tenkemate neer
beslektet med den filosofiske fenomenologi. Uttrykket gestaltmodell er inspirert bl.a. av Arne Naess’
gestalttenkning eller gestaltontologi. Se Arne Naess (1991): Okologi, samfunn og livsstil, s. 298-303 eller
Stoknes (1994): Okopsykologi: Fra et intrapsykisk selv til et okologisk Selv for utfyllende, filosofisk og
psykologisk diskusjon.

195 Varela, Thompson, Rosch (1991): The Embodied Mind, Cognitive Science and Human Experience.
Dette betyr at opplevelsene skjer i tidsfrekvenser og at det er fullt mulig & forske naturvitenskapelig
innenfor denne gestaltmodellen. Den star ikke 1 motsetning til vitenskapelige forskningsresultater pa
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persepsjon, men utgjer en annen filosofisk grunnmodell som gir andre forstaelsesrammer for opplevelse
enn den kartesiske.

196 Den kartesiske modellen apner for at omgivelsene kan pdvirke hvem vi er. Ingen har vel noensinne
benektet at «det ytre» pavirker «det indre». Men 1 gestaltmodellen blir var psyke til som summen av
nermiljoet, kroppen og det spraklig bevisste. Nar neermiljoet endrer seg, sa endrer samtidig psyken
seg. Den situasjonen som for eksempel fengslede eller flyktninger er kommet kan veaere illustrerende:
ved 4 tvinge noen i fengsel eller eksil, sa frastjeles de samtidig store deler av sitt Selv. De kjenner at de
ikke lenger er seg Selv, livet kjennes rotlest og ofte meningslest. Forskjellen mellom de to métene a
forsta endringer 1 selvet som folge av endringer 1 omgivelsene pa, ligger da i en grad av nedvendighet.
Den forste forstar selvet som intrapsykisk og endringer 1 omgivelsene pavirker dette selvet gjennom en
prosess som inkluderer en utbredt fortolkning og mental konstruksjon. Den andre fremhever at endring
1 neermiljoet alltid allerede vil veere sjelelige forandringer for de skapninger som lever der. Deres
gkologiske Selv er ikke lenger det samme.

Hva med storre sammenhenger enn nermilje? Hvor skal vi si at det gkologiske Selvet slutter? Enhver
stedlig grensetrekking for psyke blir vilkarlig, papeker Hillman (1995): «A Psyche the Size of the
Earth» 1 Ecopsychology, s. xix, red. av Theodore Roszak.

197 DGgen er grunnlegger av Sot6-skolen av japansk zen-buddhisme, sitert 1 Gary Snyder (1990): The
Practice of the Wild, s. 20. Jeg har her oversatt Snyders engelske ord «mind» til «sjel».

198 Se f.eks. Jung CW 8 §388f, CW 12 §394-6, CW 14 §50, 764 og 766.

19 Jung CW 8 § 618, CW 13§75 (og CW 8 §201 om kompleksene som bilder).

200 Jf, Heidegger (1971): Poetry, Language, Thought, Jung: CW 8 (f.eks § 680-683, 742-748), Arne Naess
(1991): Okologi, samfunn og livsstil, og Robert M. Pirsig (1994): Zen og kunsten d vedlikeholde en
motorsykkel. En god sammenligning av Heideggers Dasein med Jungs psyke gjores 1 boken Roger
Brooke (1991): Jung and Phenomenology, serlhg kap. 5.

201 T,a meg gi en skisse av den epistemologi som vokser frem av denne maten a tenke pa. Den kan
forenklet oppsummeres som fem epistemologiske nivéer.

I) Pa det mest grunnleggende niva finner vi den besjelede materie. Sjel er den fysiske materies
psykiske egenskaper, forstatt som de egenskaper en spesifikk form har nar den er situert i et felt av
andre former. Sjelen er gitt 1 og ved all materies, organisk som uorganisk, formmessige og sanselige
uttrykk. Sjel er materiens evne til 4 utgjere en del av de omkringliggende skapningers livsverden. Den
star ikke lenger utenfor eller hinsides en blind og lovbundet materie. Dette lar seg forene for eksempel
med nyere fysikks erkjennelse av at universet mer ligner en stor tanke, en stor organisme, enn det
ligner en stor klokke, en stor mekanisme.

II) Det jeg henviser til med begrepet opplevelse (eller synonymet spontan erfaring) er en tilstand av
emergente kvaliteter, et resonnerende monster, som oppstar i metet mellom en organisme og dens
omgivelser. Den er resultatet av motet mellom omgivelsenes sjel og organismens sjel. Tilsammen
frembringer organismen og dens omgivelse en ny form, et gjensidig skapt menster. Summen av slike
opplevelser utgjer et dyrs eller menneskes livsverden. Hos mennesker er dette deltakelsen 1 et
fenomenalt felt og resulterer i en pre-refleksiv opplevelse (selv om alle de pafelgende nivaer — som
inkluderer refleksjon — ogsa blir aktivert 1 opplevelsen).

III) Med imaginasjon mener jeg de metaforiske, billedlig aspektene som er innebygget 1 de spontane
erfaringer. Den erfaring som oppstar 1 ndet vil alltid ha visse likheter med tidligere monster.
Opplevelsen spinnes med det inn 1 en myte og formes av en arketypisk klangbunn slik denne er
utformet 1 den gjeldende kultur.

IV) Med bevissthet mener jeg de spesielle variantene av imaginasjonen som en kultur har valgt som
standard. Hos oss kan den kulturelt godkjente type av bevissthet sies a prioritere rasjonelle og
instrumentelle prinsipper. Denne fungerer — forenklet sagt — ved 4 sortere opplevelser i differensierte
begreper som sa refererer til de ytre forhold.

V) Ego innebaerer at opplevelsene (dvs. handlinger i1 livsverdenen) blir knyttet til en representasjon av
et avgrenset, individuelt jeg med tilhorighet 1 en menneskelig kropp.

Et eksempel: Et tre (eller en bil) har sin egen type sjel. Opplevelse er det menster som oppstar
mellom treet og en kropp. Imaginasjonen er sammenvevingen av den dpne opplevelse inn 1 symbolske
systemer av myte, emosjon, sprak og tanke. Bevissthet er kulturelt betinget refleksjon og seleksjon
omkring imaginasjonens formidling av opplevelse. Ego er tilslutningen av et jeg: jeg opplever treet.

Disse nivaene lar seg selvsagt ikke klart atskille analytisk, men er mer som sirkler omsluttet av
hverandre, med sjel ytterst og ego som den midterste, innerste vesle sirkel. Hele denne modellen kan
sees som fantasier bearbeidet pa det bevisste niva, og er som siddan ikke "sannere" enn for eksempel
myten om at menneskene bor 1 Midgard — den midterste sirkel. Den er mer som en stamtavle over fem
generasjoner: Forst steg 1) Gaia frem fra Kaos, sa kom 2) Kronos og titanene, sa kom 3) Zevs og gudene,
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sa kom 4) de forste mennesker — den gyldne alder, og na 5) er det 'bare' oss. Det er viktig a fore
modellen tilbake til en historie, ettersom jeg ellers ville foreta et epistemologisk mord pa Mythos utfra
Logos. Logos tror gjerne han kan klare seg uten Mythos — slik som det skjedde 1 gresk tenkning etter
Sokrates. Snarere enn a erstatte, sa harer Logos hjemme i Mythos. Ved & fore disse fem analytiske
nivaene tilbake til myte far vi en sirkulaer forklaring — noe som jo er 'helt naturlig' for var postmoderne
tilstand.

202 Sjel-perspektivet er reservert med hensyn til alle former for transcendentale tilbayeligheter.
Andeligheten forseker hele tiden a heve seg over, fri seg fra begrensninger, hemninger, merke og rotter
og komme oppover mot det lyse, evige, rene og sanne. Dette kan forstds som én gruppe av sjelens
mange historier — den som handler om a strekke seg mot evigheten, lyset og solen. Ofte leder den
imidlertid forbi en verdsettelse av det neere. Den vil sa gjerne overskride sjelens uunngaelige dvelen 1
"dalbunnen", ved det begrensede, partikuleere og situasjonsbundne. Anden knuges ikke til jorden slik
som sjelen.

203 Jeg knytter her an til — men uten a akseptere det som noen dikotomi — skillet mellom forstielse og
forklaringer, vanlig siden Dilthey. Jf. Georg Henrik von Wright (1971): Explanation and
Understanding.

204 Sitert 1 James Hillman (1993): Archetypal Psychology. A Brief Account, s. 23.

205 Fra Jan Erik Vold (1995): Eiterblikk: Ernst Orvil, poet, s.78.

206 Fra Rolf Jacobsen (1990) Alle Mine dikt, s. 194.

207 James Hillman refererer til motet 1 Nikea, ar 787, hvor det ble gjort et skille mellom tilbedelse av
bilder, statuer, helgenrelikvier, altere og lignende pa den ene side, og cerbodighet for dem pa den annen.
Ikonoklastene vant ved a fa igjennom en allegorisk forstaelse: Det som gjor disse bildene verdifulle er
det de representerer, peker mot, betyr. De bildene som kirken godkjenner kan en da tre 1 mote med
@rbedighet fordi de peker mot den transcendente Gud. Men ingen bilder, treer eller noen annen
skapning kan tilbedes som sddan. Dermed har verden blitt uttemt som et sjelelig felt, det eneste sanne
andelige motet er med den ene Gud. Kirkemotet 1 Konstantinopel 869 videreforte denne tenkningen ved
a erstatte en tredelt virkelighetsforstaelse (kropp-sjel-and) med en dualistisk (kropp-and). Det
immanent sjelelig-imaginative («andene i naturen») var utdefinert, og den menneskelige and var
resevert for tilbedelse av en transcendent gud. Dermed maéatte de som fremdeles omgikkes dnder 1 natur
eller statuer, etterhvert nedvendigvis oppfattes som kjettere. Se James Hillman (1987): «Peaks and
Vales» 1 Puer Papers, s.54-74, for en naermere diskusjon av forholdet mellom and og sjel.

208 De atomer og molekyler som et eple bestar av, for eksempel, blir gjerne sett pa som 4 veere noe mer
grunnleggende enn dets konsistens og smak. Dette er hva Whitehead kaller the fallacy of misplaced
concreteness: at vi gir f.eks. atomer, molekyler eller nerveceller en forrang, gjor dem mer konkrete og
reelle enn den spontant erfarte virkelighet.



